



ՀՀ ԿՈՄԻՏԵ



કેટલુંક મુંઠર

બાલ-સાહિત્ય

સોરઠી શૂરવીરો

[વાઘ-દીપડાઓ સાથે બાથોબાથ
કુસ્તી કરનાર સોરઠીવીરોની
કથાઓ]

ચાર આના

ગામડાનું ગૌરવ

[આ પુસ્તકમાં આપેલ શબ્દ-
ચિત્રો જેવાંજ બોલ શબ્દચિત્રો]

છ આના

વિદ્યાર્થી વાંચનમાળા

મેળી ૧ થી ૧૦ ૧૬-૮-૦

ગૂજર બાલગ્રંથાવલી
વર્ષ ૧ થી ૩ ૬-૦-૦

[પ્રારંભ જુદા]

ગૂજર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય

ગાંધી રસ્તા : અમદાવાદ

એડવાન્સ પ્રિ. અમદાવાદ.

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગૂજરાતી કૉપીરાઇટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૨૨૭૪૪ કિંમત ૦.૧૨.૦

ગ્રંથનામ જ્ઞાનપદ

વર્ગિક ૨- : ૬

જન પદ

મજુમાદ જાડાણ.

ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય

ગાંધી રોડ : અમદાવાદ

: પ્રકાશક :
મનુભાઈ લલ્લુભાઈ નેધાણી
સાતભાઈની હવેલી
ઝવેરીવાડ : અમદાવાદ

બીજી આવૃત્તિ
પ્રત : ૧૨૫૦
ઇ. સ. ૧૯૪૦

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ

૨૨૭૪૪
[સર્વ હક્ક લેખકને સ્વાધીન]

ચિત્રકારો

શ્રી. રવિશંકર રાવળ : શ્રી. કનુ દેશાઈ
શ્રી. છોટાલાલ નેષી : શ્રી. જ્ઞાનમહામંદ

કિંમત
બાર આના

મુદ્રક :
કેશવલાલ સાંકળચંદ શાહ
ધી. વીરવિજય પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ
સ લા પો સ કો સ રો ડ,
અમદાવાદ.

નિવેદન

અાજના સામાજિક અને રાજકીય વાતાવરણમાં આમોદ્ધાર વિના સંપૂર્ણ સુધારણા અશક્ય હોવાનું જણાયાથી, સરકાર અને મહાસભાએ આમોદ્ધાર સુધારણા માટે પ્રયત્નો શરૂ કર્યા છે. ગામડાંની પ્રજાને સજીવન કરવા સરકારી અમલદારો અને નાગરિક પ્રજાસેવકો ગામડાંઓમાં ફરે છે; પણ તેમને આમજીવન કે તેની જનતાનો, તેમની રહેણીકરણી અને રીતરિવાજનો જરાય અનુભવ ન હોવાને કારણે તેઓ એકબીજાને પૂરા સમજી શકતા નથી. તેવે પ્રસંગે આ નાનકડું પુસ્તક તેમને ઉપયોગી નીવડશે એમ માનું છું.

‘ગામડાનું ગૌરવ’ પ્રગટ થયું ત્યારે તેનો સત્કાર થયો અને વાચકવર્ગની માગણીએ મને વધુ શબ્દચિત્રો લખવા પ્રેર્યો. એ પ્રેરણાના ફળરૂપે આજે આ બીજો સંગ્રહ પ્રગટ કરી શકાય છે.

આ શબ્દચિત્રો મોટે ભાગે કુમાર, બાલમિત્ર, બાલજીવન અને સ્ત્રીબોધમાં છૂટાં છૂટાં પ્રગટ થયાં છે; ને બીજાં હવે પછી લખાતાં શબ્દચિત્રો એ જ માસિકોમાં પ્રગટ થયા પછી ત્રીજા પુસ્તકરૂપે પ્રગટ કરવામાં આવશે. પણ તેનો આધાર તો વાંચકોની રસવૃત્તિ ઉપર અવલંબે છે.

આ પુસ્તકમાં પોતાના બ્લોકો વાપરવા આપવા માટે ઉપરના માસિકાના તંત્રીઓનો હું આભારી છું; પણ જે ચિત્રકારમિત્રોએ મને ઉત્સાહપૂર્વક ચિત્રો દોરી આપી આ શબ્દચિત્રો આલેખવામાં મદદ કરી છે, એ તો ભૂલી શકાય જ નહિ.

જે ભાષા ગ્રામ્યજનતા બોલે છે, તે મૂળ તળપદી ગ્રામભાષાનો આ પુસ્તકમાં છૂટથી ઉપયોગ કરવામાં આવ્યો છે. પરંતુ તે સમજવી મુશ્કેલ ન પડે એટલા માટે પુસ્તકના અંતે દરેક શબ્દચિત્રના અર્થ શબ્દોના અર્થ પણ આપવામાં આવ્યા છે. આથી વાચકનો શબ્દભંડોળ પણ વધશે અને ગામડામાં જતી વખતે ગ્રામ્યજનતાની ભાષા પણ સહેલાઈથી સમજી શકશે એમ માનું છું.

પ્રાથમિક શાળાઓમાં વિદ્યાર્થીઓને ધતરવાચન તરીકે ઉપયોગી થાય એ દષ્ટિ આ પુસ્તકમાં રાખવામાં આવી છે, અને એ રીતે જે તેનો ઉપયોગ થશે તો શ્રમ સફળ થયો માનીશ.

સાતભાઈની હવેલી :
ઝવેરીવાડ-અમદાવાદ.
તા. ૧-૧૨-૩૬

મનુભાઈ અમીન.

બીજી આવૃત્તિ વખતે

આ બીજી આવૃત્તિ આટલી વહેલી છપાવવી પડી, તેટલી લોક રુચિ આ પુસ્તક મેળવી શક્યું, તે જોઈ મને આનંદ થાય છે. આ પુસ્તકની પહેલાં લખાયેલાં શબ્દચિત્રો—‘ ગામડાનું ગૌરવ ’ની બીજી આવૃત્તિ ને પછી લખાયેલાં એવાં શબ્દચિત્રોનાં બે પુસ્તકો થોડા વખતમાં પ્રગટ થશે; ત્યારે ચોરાસી જ્ઞાતિઓની સળંગ સંકલનાપૂરી થશે. આશા રાખું છું કે નવાં શબ્દચિત્રો પણ લોકભોજ્ય બનશે અને શાળાઓમાં તે સ્થાન પામશે.

આ આવૃત્તિમાં ટાઈપ બદલીને મોટા રાખ્યા છે તે ચિત્રો વધાર્યા છે, તેથી કદ વધ્યું છે; છતાં કિંમતમાં ફેરફાર કર્યો નથી.

આ પુસ્તકની જોડણી ગુજરાત વિદ્યાપીઠના જોડણી કાશ મુજબ રાખેલ છે.

ગામડાનું ગૌરવ

લેખક કિંમત
મનુભાઈ જોધાણી ૭ આના
અનુક્રમ

- ૧ જટાશંકર પંડિત
- ૨ જેઠો મપારો
- ૩ પરભુ કંદોઈ
- ૪ બત્તીવાળો
- ૫ રથો ભાવસાર
- ૬ કાનો ભરવાડ
- ૭ રામદાસજી બાવો
- ૮ જીવો રાવત
- ૯ શાકવાળી
- ૧૦ મોહન દરજી
- ૧૧ કાન્તી તરગાળો
- ૧૨ વાલો હજમ
- ૧૩ સોનાં રચારણુ
- ૧૪ ભારમલજી બારોટ
- ૧૫ પખાલી
- ૧૬ મેરુ ઓડ
- ૧૭ દેવો મોચી
- ૧૮ હરખો કુંભાર
- ૧૯ ભલુડો વાઘરી
- ૨૦ આલશી ઘાંચી
- ૨૧ તાણુ પોંજરો
- ૨૨ સભુરીઓ
- ૨૩ સુલેમાનજી વહોરો
- ૨૪ રાજીઓ ઢેઠ
- ૨૫ કુખલો ભંગીઓ

સુન્દરીઓનો શણગાર ભા. ૧
સુન્દરીઓનો શણગાર ભા. ૨
સોરઠી જવાહિર
ખાટીમીઠી બાળવાતો
સોરઠી વિભૂતિઓ-પ્રથમ ખંડ
સાહસકથાઓ ભા. ૧-૨
સોરઠી શરવીરો
આકાશી ચાંચીઓ
ગામડાનું ગૌરવ (શબ્દચિત્રો)
સ્વામી સહજનંદ
મોડાસા
બુમાણું
ખૂની આંખ
નાગમતી
અદ્ભુત યુવાનો
કાળિયાર અને બીજી પ્રાણીકથાઓ
શૌર્યનાં તેજ

હવે પછી

ખાટીમીઠી બાળવાતો ભા. ૨
જંગલનાં જીવન
પુરાતન શહેરો
પડળ
પ્રવાસપત્રો
ફૂલછાબડી
ખૂની કાણુ અને બીજી વાતો
પાદરનાં વૃક્ષો

୪୩୫୫



::: અ • નુ • ક • મ :::

૧ ધનો સુથાર૧
૨ સામો લુહાર૬
૩ વાલો કડીઓ૧૦
૪ સોમનાથ સલાટ૧૩
૫ નરસી સોની૧૭
૬ લાલો કંસારો૨૨
૭ સંઘેડીઓ...૨૬
૮ જોડો માળી...૩૦
૯ હરિઓ ઘોખી૩૪
૧૦ ભામો ગળીઆરો૩૮
૧૧ તેજો ચમાર૪૨
૧૨ ધનો વાઢાળો૪૭
૧૩ ગની સરૈયો૪૯
૧૪ સામંત રાવળ૫૩
૧૫ નાથીઓ બજાણીઓ૫૭
૧૬ ડાહ્યો ડબગર૬૩
૧૭ સાંગો કાળી૬૬
૧૮ જમાલ સીધી૭૦
૧૯ માણસટ૭૫
૨૦ ટેલીઓ૭૮
૨૧ રામુ ગામોટી૮૩
૨૨ ભૂદરભાઈ પટવારી૮૭
૨૩ ધરાની૯૨
૨૪ વડારણુ૯૭
૨૫ હરજી પટેલ૧૦૩
૨૬ પટલાણી૧૧૦
૨૭ રામસંગ રજપૂત૧૧૮
અધરા શબ્દોના અર્થ૧૨૩

૧ ————— ધનો સુથાર

જાડી પછેડી ને લાંબી ખાંચની કરચલીવાલી ખંડી પહેરી ધનો સુતાર ખભે વાંસલો ને હાથમાં કરવતી ભરાવી, હાથમાં હથોડી, ફરસી અને વીંજણું લઈને મારા ઘર પાસેથી નીકળતો. ધનો ગુર્જર સુથાર હતો.

ધનો સવારમાં વહેલો ઊઠી, વીંજણો ને વાંસલો નીસરણા પથ્થર ઉપર ધસી લે, ને અતરડો લઈ કરવતના દાંતા ધસીને ખરાખર આણી-

દાર બનાવે. દિ' ઊગે ત્યાં તો ગેરૂ પલાળી સીસમના લાકડા ઉપર દોરા છાંટે ને દાડીઆને વળગાડી સામે



ઘોડી ઉપર પોતે બેસે. સાંજ પડે ત્યાં તો લાકડાનાં મોટાં મોટાં પાટિયાં પાડી નાખે. ધનો વેરણીઆ હતો.

ધનો હાથનો કારીગર. નવરો પડે કે લાકડાનાં પાટિયાં ઉપર પિત્તળની ચીપો જડે ને તેના ગાડીના ડાગળા બનાવે. મોટા મોટા ચોરસ બાંગલાની ઊઘો ને પાટલા બનાવે ને મહિને દિવસે ગાડી ઊભી કરે. પણ પિત્તળીઆ પાનાવાળી ગાડી તો ધનાની અબ્બેડ બને. ધનો સો રૂપિયા છોડાવે પણ લેનારને જરાય મોંઘી ન પડે. સીસમ ઉપર તેલ ચોપડે ત્યાં તો ગાડીમાં બિંબ પડે. ધનો કારીગર હતો.

ધનો ખુરશી બનાવે ને ટેબલ પણ બનાવે. હિંડોળા બનાવે ને કબાટે બનાવે. ધનો ગાડીઆ બનાવે ને ડમણિયાં બનાવે. ધનાને બધું આવડે. ધનો ચોમાસાના ચાર મહિના બેઠો બેઠો આવું બનાવ્યા જ કરે. કદીએ નવરો બેસે નહિ. ધનો ઉઘોગી હતો.

આસો મહિનો આવે ત્યાં તો ધનાને ત્યાં તડા-માર જમે. વાવણી ટાણી આવે એટલે ધનાને પાણી પીવાની ચે નવરાશ નહિ. કેટલાય ખેડૂતો આવીને

સામા બેઠા જ હોય. બધા ધનાનાં ધરાક. કોઈની ઝારણી તો કોઈના દાંડા, કોઈના રપટા તો કોઈના છંહલા, કોઈની સમોલ તો કોઈની ઘોંસરી ભાંગી તૂટી હોય તે ધનો સમાં કરી આપે. ધનો એક પાઈ પણ લે નહિ; પણ ધનો ખળાં વખતે ખમણું લે. ધનાનું ગુજરાન એમાંથી નીકળે. ધનો ધરાકલાલો હતો.

દિવાળી જય એટલે મકાન ચણવા માંડે. ધનો હમેશાં રોજે જય. કોઈની મોટી ઈમારત ચણાતી હોય તો ધનો ત્યાં પહોંચે હોય. ફરસી ને વીંજણો લઈ બેસે ને એવી સરસ કોતરણી કરે કે બેતાં દિવસ હલી જાય. કુંભીઓ ને ટોડલા તો મજબૂત બનાવે. પૂતળાં કોરે તે જીવતાં માણસ જેવાં. ઝીણામાં ઝીણી ભાત એ લાકડામાં ઉઠાવે. ધનાની કોરણી એટલામાં વખણાય. ધનો પ્રખ્યાત હતો.

ઊંચા ઊંચા માળ ચણાય ત્યારે ધનો પાલખ ઉપર દોડતો હોય. ટોચે મોભારો ચડાવે ત્યાં ધનો સડસડાટ ચાલતો હોય. એને બીક જ નહિ! એટલું બધું ઊંચું હોય કે નીચે બેતાં ફેર ચઢે, પણ ધનાનું

દિલ જરા ય ફફડે નહિ. ધનાનું શરીર એટલું હાથ. ધનો નધાતીઓ હતો.

બારસાખ માંડે ત્યારે ધનો ઓળોભો લઈને ઊભો રહે. લેવલ લેવું, એ તો એને મન રમત વાત. પણ એ લાકડું માંડે તેમાં ફેરફાર કરવો જ પડે નહિ. એ મૂકે તે બરાબર હોય. ધનો મિસ્ત્રી હતો.

ધનો કેટલાંક કામ તો ઉધડાં રાખે ને ગામના બીજા સુથારોને રોજે લાવે. રાતદિવસ ધડુસીને પૂરું કરે ને નફો મેળવે. ધનો કંત્રાટી હતો.

ધનો બધા સુથારનો ઉપરી હતો. સહુને કામ બતાવે ને પોતે મુકાદમી કરે. કોઈનું બગડયું હોય તો ધમાકામાં સુધારી આપે. એનો હાથ પડે ને લાકડાના ચીરાડા ઊડે. છાડીઆંનો તો એની કોડે પાર જ નહિ. સાંજ પડે ને સાધુભિખારીને ઘૂણી કરવા આપી દે. લાકડાંને છોરીને સરખાં કરે ને જોતજોતામાં મજનો ધાટ ઉતારે. રંધો ફેરવે ત્યાં લીસું રેશમ જેવું થાય. ધનો ઉસ્તાદ કળાકાર હતો.

અગિયારસ ને અમાસે ધનો પાખી પાળે. દેવદર્શને જય ને રાત પડ્યે માળા ફેરવે. કોઈ વખત

તંબૂરો લઈ ભજન પણ ગાય. એનો કંઠ તો ખૂબ મધુરો. ભજન સાંભળવા માણસોની એને ઘેર ઠઠ જામે. ધનો ભગત હતો.

હંમર થતાં ધનાનું શરીર લથડયું. ઘરડે ઘડપણ એણે વિશ્વકર્માની જાત્રા કરી. અને દેહનું સાર્થક કરી, ધનો પોતાની કારીગરી અને કળાથી ગામનાં મકાન શણગારી મરી ગયો. આજે એની કળા જોઈ, ગામના કારીગરો મોંમાં આંગળાં ધાલે છે. ધનાની કારીગરી એનું સ્મારક જાળવી રહી છે. ધનાને કોણ ભૂલે ?



૨ ————— સામો લુહાર

કાળું મેશ જેવું ટૂંકું ધોતિયું ને અરધી ખાંચનું પહેરણુ પહેરી, સામો લુહાર બહી પાસે બેઠો બેઠો લોહું તપાવતો હોય, ત્યારે આખા શરીરે પરસેવાના રેલા ઉતરતા. અમે રોજ સાંજે નિશાળેથી આવીએ ત્યારે એની કોઢ રસ્તામાં આવે, ને બધાં છોકરાં ત્યાં જોવા ઊભાં રહે. સામો લુહાર હતો.

સામો લોહું બહીમાં મૂકે ને ઉપર કોલસા પૂરે. પછી વાંસડા સાથે ખાંધેલી સાંકળ ખેંચે, એટલે ધમણુ ઊંચીનીચી થાય ને પવન ફૂંકાય. લોહું લાલ-ચોળ બની જાય. ઘડીએ ઘડીએ સાણસી વતી સામો લોહાને ફેરવ્યા કરે ને પછી એરણુ ઉપર મૂકે, એટલે તેનો બાઈ દેવો ધણુ લઈને ટીપે, ને તેને તાલ દેવા

સામે મોટા હથોડાના ધા મારે. થોડી વારમાં લોહું
ઠરી નય એટલે ફરી પાછું તપાવે ને ધાટ બનાવે;



એ જોવાની બહુ મજા પડે. ચારે તરફ તણુખા ઊડે.
સામાને દાઝવાની જરા ય બીક લાગે નહિ. સામે
નીડર હતો.

સામો કોદાળા બનાવે, પાવડા બનાવે, કોશ ઘડે ને પાનું કાઢે, ને પછી તપાવેલા ઘાટને કૂંડીમાં બોળીને પાણી પાય. સૂડીઓ તો સામાની જ વખણાય. અસલ ગજવેલની બનાવે. પાણી એવું મળનું પાય કે પૈસો કાપી નાખે. સામો હુન્નરી હતો.

સાંજ પડે ને સામો પૈડાની વાટ ચડાવે. સાંધો કરીને ફરતાં છાણું મૂકીને તપાવે. લાલચોળ થાય એટલે પૈડા ઉપર મૂકે ને પછી પાણી છાંટે એટલે પૈડાંને સજ્જડ ચોટી જાય. સામો એના કામમાં પાવરઘો હતો.

તાળાં, પવાલાં ને સાણસીઓનો તો એનો ખાસ ધંધો. મોસમમાં દાંતરડાં ય ઘડે ને પછી અણોળને દિવસે બેઠો બેઠો દાંતરડાં લઈને કાકર પાડે. નવરો હોય તો તાવેથા પણ બનાવે, પણ નવરો ન બેસે. સામો ઉધમી હતો.

સામાની કોઢમાં બાતબાતનાં ઓળર. ‘સઈનું સાંઝે લુહારના લોઢામાં જાય.’ એટલાં બધાં ઓળર કે નામે પૂરાં ન આવડે.

સામો લોહું ય ધડે ને રૂપું ય ધડે. સાંકળાં ને તોડા
ધડવામાં પણ સામો પાવરધો. એના જેવો ઘાટ તો
સોની યે ન કરી શકે. કાંટા પણ એના. એક રૂપિયા-
બારનો પણ ફેર ન પડે. સોયો ખરાખર વચ્ચે આવે.
જાણે તોળીને ન ધડતો હોય! પણ એનો હાથ એવો
ઘેસી ગયેલો કે ફેર જ ન પડે. સામો કારીગર હતો.

સાંજ પડે ને સામો મંદિરે જાય. આરતી ને
ચરણામૃત લઈ ઘેર જાય, પછી મંજરા લઈ બજન
ગાય, ને મોડી રાતે ઈશ્વરનું નામ લઈ સૂવે. સામો
ભગત હતો.

૩ વાલો કડીઓ

વેળનો ચોરણો ને માથે મોટું ક્ષીંડલ વીંટાળી
હાથમાં કાટખૂણો, હથોડો ને લેલું લઈ રોજ વાલો
કડીઓ મારા નવા મકાનમાં રોજ આવતો, ત્યારે
એની લીંબુની ફાડ જેવી આંખો, લાંબા લાંબા વાળનાં
ઓડીયાં, વળ દીધેલી ભરાવદાર મૂછો ને યેસી ગયેલા
ડાચામાં ઉપસી આવેલ હાડકાં જોઈ, મને એ કોઈ
પહાડી માણસ લાગતો. વાલો જતનો કોળી હતો.

વાલો વહેલો સવારમાં ઊઠે ને પ્રભાતિયાં ગાય.
તેની વહુ ધમાકામાં ભેંસ દોહી લે ને પછી દહીંનાં ગો-
રસ ગોળીમાં નાખી છાશ વલોવે. વાલો અને તેની વહુ
સામસામાં નેતરાં ખેંચે અને રવઈ ધમૂમ ધમૂમ ફરે.
સંગીતની કાંઈ મજા નમે! એવી મીઠા પવનની ઊંધ ને
સંગીતનો અવાજ હોય, પછી આંખ જ શેની ઊંચી

થાય ? પણ વાલાની ઊંધ વહેલી મળસ્કામાં ઊડી જાય ને ગમે તેટલું જરૂરનું કામ હોય તો ય તે પ્રભાતિયાં ગાયા વિના રહે જ નહિ. વાલો ભગત હતો.

વાલો નાસ્તો લઈ કામે ચઢે. રોજ આવીને પથ્થરો લઈ ધડવા બેસે. કાટખૂણો માંડતો જાય ને જોતો જાય. ખુણીઆં એવાં મજનાં બનાવે કે જરા ચફેર ન પડે. વાલો જેર ધડે ને કુંભી ધડે, વાલો ખૂણીઆં ધડે ને પૂતળાં પણ કંડોરે. એનું ટાંકણું પડે ને પથ્થરના છોડા ઉખડી જાય. જોતજોતામાં એવી કોતરણી કરે કે અંદરથી પૂતળું દેખાય, તે જાણે હમણાં ચાલવા માંડશે. વાલો કારીગર હતો.

વાલો મકાન ચણે ને જેર પણ બાંધે. વાલો લાદી ચોંડે ને ચૂનો લગાવીને છાબંધ પણ બનાવે. વાલો સિમેન્ટ અને રેતી ભેળવી અંદર ગુગળ નાખે ને તે પાથરી દઈ ચૂનાલોઢું ફેરવે ત્યાં ઓળીપો આવી જાય, ને લેલું ફેરવે ત્યાં આરસ જેવું બને. જાણે આરસ ઢાળ્યો ! વાલો કાબેલ કડીઓ હતો.

વાલો પથ્થર માંડે ને ચૂનો પાથરતો જાય. દાડીઆં તગારાં બહેવા માંડે. વાલો દોર માંડે, ઓળિભો

માંડે ને ઘડી ઘડી જોતો જાય, પણ ફેર પડે જ નહિ. એનો હાથ જ લેવલ જેવો. ઇંટ આડી અવળી મૂકાઈ હોય તો એને તરત ખખર પડે. વાલાનું કામ ખૂબ વખણાય. ગમે તેટલી ઊંચાઈએ વાલો પાલખ ઉપર ઊભો ઊભો કામ કરતો જ હોય. વાલો મહેનતુ હતો.

વાલો થાકે ત્યારે ધતુરી કાઢે. માંહી તમાકુ ભરીને સળગાવે અને ફૂંક બે ફૂંક લીધી ન લીધી ને પાછો કામે વળગે. બેસી રહેવું તો એને ગમેજ નહિ. સાંજ પડે ત્યારે એને જંપ વળે. વાલો ડિલદગડો કે ખોટખાવડો ન હતો. એ તો પ્રમાણિક હતો.

વાલો ગયો. એનાં ચણેલાં મકાનો જૂનાં થયાં, પણ હજી કયાંય કાંકરીએ ખરી નથી. લૂણો તો આવે જ નહિ, એવી એની ચૂનો લગાડવાની આવડત. અગાસી પણ એટલી મજાની બાંધે કે કયાંય ફાટ પડે જ નહિ. જ્યારે જ્યારે મકાન સમરાવવું હોય ત્યારે હજીએ વાલો યાદ આવે છે.

૪ સોમનાથ સલાટ

મારું મકાન ચણાતું ત્યારે સોમનાથ હમેશાં મારે ત્યાં ધડવા આવતો. જડું પહેરણ અને નેનકલાકની પાઘડી એ પહેરતો. ટાંકણાં અને હથોડા એ આવે ત્યારે સાથે લેતો આવતો. સોમનાથ સલાટ હતો.

સોમનાથ જ્ઞાતિએ તો બ્રાહ્મણ, પણ ધંધો સલાટનો કરે. પથ્થર ઘડે ને મકાન ચણે એટલે એને બધા સલાટ કહેતા. એમની નાત તો સોમપુરા બ્રાહ્મણની.

સોમનાથ આવીને ચલમ ભરે ને થોડાક ધૂમાડાના ગોટગોટા કાઢે ત્યારે એને બરાબર મજ પડે. સોમનાથ કહેશે કે હવે ઠીક તમાકુ સળગી છે, ને પછી બે ચાર લાંબા દમ મારે તે ઠેઠ કાંકરા સુધી

એંચી જય. તમાકુ બધી બાળી નાખે. સોમનાથ બંધાણી હતો.

પછી સોમનાથ સરસ મજનો પથ્થર લે. કાટ-ખૂણે મૂકે ને માપ કાઢે. ઘડીક વિચાર કરે ને પછી તો એનાં ટાંકણાં ને હથોડા ધડાધડ છોડાં કાઢી નાખે. એનો હાથ ફરે તે એ ઘડી બેઠ રહીએ. પણ ઘડીવારમાં તો એમાંથી ઘાટ નીકળે. આપણે તાકી રહીએ ને એના હાથ રમતા હોય એમ ફરે, એટલામાં સરસ પૂતળી કંડોરાઈ જાય. જાણે જીવતી જગતી કોઈ છોકરી ઊભી હોય, એવું સરસ કામ કરે. સોમનાથ શિલ્પી હતો.



સોમનાથ એમાં કલ્પનાના રંગ પૂરે. જાત-જાતની રેખાઓ ઉપસાવે. નસેનસ તરી નીકળે, એવી સરસ મજની કોરણી કરે. તે બેઠ ને લોકો એ ઘડી મોઢામાં આંગળાં ધાલી જાય. સોમનાથ કળાકાર હતો.

સોમનાથ પૂતળાં કોતરે, ધાટ ધડે, થાંભલા ને જાળીઆમાં કોતરકામ પણુ સરસ કરે. એની કળા ચોતરફ વખણાય. નવા મકાનમાં શોભા કરવાની હોય તો સોમનાથ પહેલો. થાંભલીઓ ઉપર બેસાડવા પૂતળીઓ કે અગાસીમાં ચોડવા જાળી બેઠ્ઠીએ તો સોમનાથની જ શોભે. લોકો સોમનાથને મોં માગ્યા દામ આપે. સોમનાથ હુન્નરી હતો.

પ્રદર્શન ભરાય ત્યાં એનાં પૂતળાં ખપે. મેળામાં એની કારીગરી માટે લોકો પડાપડી કરે, ને જોડલો માલ હોય તેટલો ખપી જાય. ગણપતિ પણુ મજના બનાવે. નવરો પડે ત્યારે ખરલો પણુ ધડે. ઘડતર ને કોતરણી કરવા સોમનાથ બેસે ત્યારે જાણે બ્રહ્મા દુનિયાનું સર્જન કરવા બેઠા. સોમનાથ શિલ્પકળામાં પાવરધો હતો.

સોમનાથ વાર તહેવારે છોકરાંઓ ભેગાં કરે. તેમને રમાડે ને કોઈ સુંદર છોકરી કે છોકરાનું મોં નીરખી નીરખીને બેઠ્ઠ લે. ને પછી એવો જ ધાટ આબેહૂબ ઉતારે. ચિતારાની પીછી એ એનું ટાંકણું હરીફાઈમાં ઉતરે એવું. એ કોઈથી ગાંજ્યો જાય નહિ.

સાંજ પડે એટલે સોમનાથ વિશ્વકર્માના મંદિરમાં દર્શન કરવા જાય. ઘરે આવી વાળું કરે; ને મોડે સુધી રામકથા વાંચે. આડોશી પડોશી સહુ ભેગાં મળી કીર્તન ગાય ને મોડી રાતે વિષ્ણુરાય. સોમનાથ આસ્થાળુ હોતો.

સોમનાથ ગયો પણ એનાં પૂતળાં હજીએ લોકોમાં નવાં પ્રાણ અને પ્રેરણા પૂરે છે. એની કારીગરી ધરની શોભા વધારે છે. ધર છે, પૂતળાં છે ત્યાંસુધી લોકોના હૈયામાં સોમનાથ જીવતો જગતો બેઠો છે.



૫=====નરશી સોની

રોજ સવારમાં અમે નિશાળે જતા, ત્યારે અંગીઠી-માં છાણાં ગોઠવી, ફુલડીમાં રૂપું કે સોનું મૂકી, ધમાથી ગાલ ફૂલાવી ફૂલાવીને ફૂંકતા અમે નરશી સોનીને જોતા. હતો તો આઘેડ પણ એની ફૂંક બહુ જબરી. કેટલીએ વાર સુધી શ્વાસ ધુંટયા કરે. અમને થાય કે આટલો બધો વખત એ ફૂંક કેવી રીતે મારતો હશે? પણ એ ટેવાઈ ગયેલો. નરશી સોની હતો.

રોજ સવારમાં નરશી દુકાને આવીને સંઝવારી કાઢે, ને પૂંજે સુપડીમાં લઈને બધો ઝાટકી નાખે. માંહી રવા હોય તો ઉપાડી લે. ધૂળધોયા આવે ત્યારે એ બધી રાખનો ઢગલો એને વેચી નાખે. નરશી ધૂળમાંથી પણ પૈસા પેદા કરે. નરશી રોળાગર હતો.

નરશી અંગીઠીમાં દેવતા મૂકે ને ઉપર થાપેલાં છાણાંનો આડો કરે. માંહી લાકડાંની ફાડો મૂકે ને પછી કુલડીમાં રૂપું કે સોનું, જે ગાળવું હોય તે ગોઠવે. પછી ધીમે ધીમે ફૂંકતો જાય ને માંહી ખારની કણીઓ મૂકતો જાય. પછી એવું ધમે, એવું ધમે કે પેટનાં નસોડાં ઊંચાં થાય; પણ નરશી પલકારામાં ગાળી નાખે. પછી ઢાળિયામાં તેલ ચોપડે ને ચીપી-એથી કુલડી ઉપાડી ઢાળિયામાં રેડી દે, એટલે મજની સરસ લગડી બની જાય. નરશી ફૂંકણુ હતો.

નરશીનો બેડીદાર એ ઢાળીઆને ટીપે ને લાંબો લાંબો વાળો કરે. પછી નરશીનો છોકરો જતંરડામાં લઈને તાર ખેંચે. ઘડી ઘડી સગડીમાં નાખી તાવતો જાય ને વાળો ખેંચતો જાય. માથાના વાળ જેવો ઝીણો તાર બનાવે. પછી અણોબના દિવસે બધા બેઠા બેઠા ગુંથે ને ટાઢું કામ કરે. નરશી કામગરો હતો.

સોનું વેચવા કોઈ આવે તો નરશીની દુકાને માંડણું થાય. બધા ભેગા થઈને સાના-પારસી કરે; પણ કોઈ એમની બોલીમાં સમજે નહિ. એક જણુ બધું સાઢું રાખી લે, પણ ભાગ તો બધાયનો. વેચ-

નારો જય એટલે પાંતી વહેંચી લે, કે કાં તો નફા-
માંથી પોતાનો ભાગ વરાડે પડતો રોકડો લઈ લે.
પણ એમનો વિશ્વાસ ન કરાય, એવા એ મહાજન
તો ખરા જ.

કોઈ ઘાટ ઘડાવા આવે તો ય નરશી ચોર્યા વગર રહે
જ નહીં. ‘ચોરે વાલ તો થાય ખાર આનાનો માલ.’
ઘડાઈમાં તો શું મળે? માંડ માંડ તોલો ઘડે ને આંખો
ફેડે ત્યારે રૂપિયો રડો ભાળે. સોનામાં તાંબુ ભેળવીને
રાઈ કરે ને ચીમોડ મૂકીને રેણુ કરે, એટલો ભાગ
પણ એને મળે. કોઈનાં નંગ જડવા આવ્યાં હોય
તો ય નરશી એ કામ કરી આપે. એવું પણ એને
આવડે. નરશી જડીઓ હતો.

નરશી દાતણ કરતી વખતે પીચકારી કરે, પણ
એની ફૂંક દૂર ન જાય. ધમો ફૂંકી ફૂંકીને એના
ગાલની રગો ઢીલી થઈ ગઈ હતી. પણ નરશીને ધી
દૂધ બહુ ભાવે. એની છાતીનાં પાટીઆં નહીં તો
ભીંસાઈ જાય. નરશી એમ તો ખાવામાં પૈસા
વાપરતો.

નરશીની દુકાનમાં ઓજર બહુ. સમાજી,

ચીપીઆ, હથોડા, ધમા, આંઠાં, કાપણી, જતરડા, પક્કડ, બધું રખડતું હોય, કે લાઈનમાં બધું ટીંગા-ડયું હોય. ફૂંડું ય ત્યાં હોય. ઉજળ અને ગેરુની વાટકીએ પડી હોય, અને આપણી પણ પાસે પડી હોય. જૂનું ઘરેણું પણ એવું સરસ ઉજળી આપે કે જાણે નવું નક્કોર ! નરશી બાહોશ હતો.

કોઈનો માલ આવે કે નરશી કસોટી લઈને બેસે. ઘડી ઘડી ઘસ્યા કરે. તેમ ન સમજાય તો સારડી મૂકે. બંધાર હોય તો તરત જાણી જાય, રૂપા ઉપર ગીલેટ હોય તો તરત કળી જાય. રૂપાનો ઘાટ હોય તો ધૂળ ઉપર ઘસે, ને ઝટ કહી દે કે અધખાઈ છે કે ખારવણું છે. એનું મગજ એમાં બહુ કામ કરે. નરશી બુદ્ધિશાળી હતો.

નરશી તૈયાર દાગીના ય વેચે, નંગ પણ વેચે ને ઝવેરાત પણ વેચે. કોઈ પણ જાતના સોનારૂપાના દાગીના એને ત્યાં સરસ મળે. ભાવ પણ બજાર ભાવે લે. કાંટો તો એનો જ. એક રતીનો ફેર ન પડે. લોકો કહું કે ‘એનો કાંટો તો મધડા સોની જેવો છે.’ નરશીનો કાંટો પણ પ્રમાણિકપણામાં પંકાઉ હતો.

નરશી નવરાત્રમાં અંબાજીએ જત્રા કરવા જાય, ને વાત વાતમાં માતાની બાધા રાખે. સમ પણ અંબાજીના ખાય. દુકાનમાં અંબાજી, કાળકા, બહુચરાજી વગેરેના ફેટાઓ લટકાવે, ને ધીનો દીવો હમેશાં કરે. નરશી દેવીભક્ત હોતો.

નરશી ગયો પણ એની દુકાન હજી ચાલે છે. નરશી પાસે અમે નાના હતા ત્યારે વોંટી વળાવા જતા, ત્યારે ઊભો ઊભો કરી દેતો; પણ એના છોકરા તો મોટા વેપારી બની ગયા એટલે હવે તો સામું ચ બેતા નથી. નરશી બહુ યાદ આવે છે.



૬ ————— લાલ કંસારો

‘સંધાવો કોઈ ખુઝારાં, પવાલાં, કળશીઆ, થાળી....’ લાલ કંસારો હમેશાં મારી શેરીમાંથી નીકળે. ખભે વાસણનો કોથળો ને હાથમાં તાજૂડી. લોકોની પાસેથી જૂનાં સાંધવા લઈ જાય ને ખીજે દિવસે પાછાં આપી જાય. ક્યાંક ભોળાં માણસને જુએ તો લાલદાસ કહેશે: ‘આ તો ભંગારમાં જશે. એ તે વળી સંધાતું હશે?’ ને આડુંઅવળું સમજાવી બે ચાર પૈસા આપી લઈ લે. ઘેર જઈ એને ઊભળે ને સાંધીને લોકોને નવું કરીને આપે. લોકો એને ભંગાર આપે ને નવાં ઠામ એની પાસેથી લે. લાલદાસ પેલા ભંગારમાંથી નવા જેવાં બનાવેલાં વાસણ નવાં કહીને સહુને ધાખડે, તે અઠવાડીએ પાછાં એવાં ને એવાં. લાલદાસ ફરી આવે ત્યારે કહેશે: ‘લાલ, આ તો

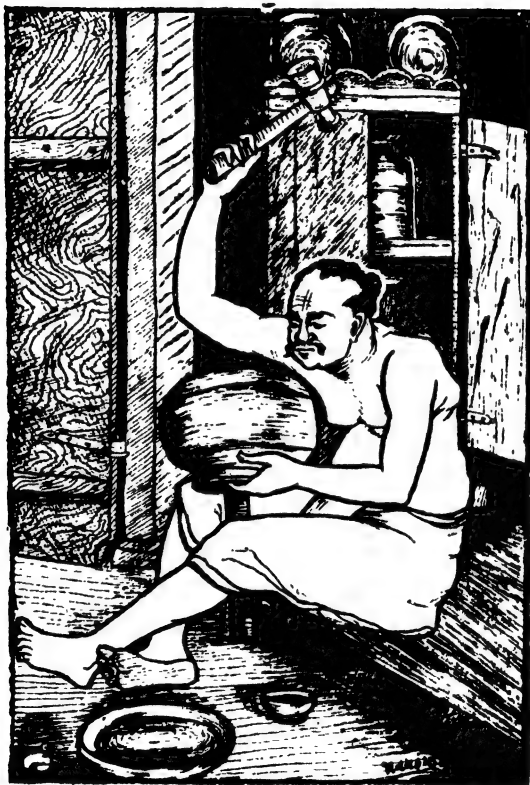
ફૂટી ગયું.’ તો લાલો કહેશે: ‘લાવો, સાંધી આપું.’ ને લઈ જઈને સાંધી લાવી આપે. લાલદાસ કંસારો હતો.

લાલો કાંસુ ય વેચે ને પિત્તળે વેચે. ત્રાંબુ પણ વેચે. જરમન સીલવરનો પણ વેપાર કરે. થાળી ને પવાલાં ને વાટકા તો એ મજનાં ધડે. ગોળી, ખુઝારાં ને થાળી તો લાલનાં વખણાય. લાલો રાત ને દિવસ કામ કર્યા જ કરે. નવરો પડે ત્યારે શેરીઓમાં ફેરી આવે ને જૂનો ભંગાર ઊંચકી લાવી ઘર ભેગો કરે. લાલદાસ ફેરીઓ હતો.

લાલદાસ લે શેરના ભાવે ને આપે રતલના ભાવે. એમાં ય વચ્ચેનો તફાવત ખાઈ જાય. નવું કહી જૂનું આપે ને લોકોને ઠગે. ને ભાવમાં ખોલ્યા વગર લીધું તો ગળું કાપી નાખે! તો ય લોકો એની દુકાને માલ લેવા જાય! લાલ જેવું ધડતર કોઈને ન આવડે. લાલે કારીગર હતો.

લાલો કાંસાની થાળીઓ ધડે ત્યારે હાથે લૂગડાં ખાંધે ને કાંસીઆ વતી કાંસાને ઘસીને એનો છાલ ઉતારે. કાંસુ પછી તો એવું મજનું લાગે! લાલો એ

છાલને ય નકામો જવા ન દે. એને પાછું ગાળી નાખે.
લાલો પાછાએ પાછનો હિસાબી હતો.



મેજો આવે કે દિવાળી હોય ત્યારે લાલો રાત ને દિ
જ'પે નહિ. ટચટચ કર્યા કરે ને પાડોશીઓને ઊંધવા

ય ન દે. ધરાકી ઐટલી બધી કે માલ જોટલો હોય ઐટલો ખલાસ ! ગોળીઆ તો ઐની જ. લોકોને કલાઈ પણ ઐ કરી દે. ને માંહી સીસું રેડીને ભારે સીંહ જેવી બનાવે, તેના ય પૈસા લાલો મજરે લે. લાલો પક્કો હિસાબી હતો.

વાસણુ લઈએ તો લાલો નામ લખી દે. ઘોઘો પડ્યો હોય તો ઉપાડી દે, ને કલાઈએ લાલો કરી દે. લાલો સંબંધ પણ ઐવો રાખે કે કોઈને ના જ ન કહે, પણ વખત આવે ત્યારે ગળું કરવામાં યે કમી ન રાખે. બધું સાટું ઐકી સાથે વાળી દે. લાલો ઐમ તો ભારે ઠગ હતો.

સાંજે લાલો હવેલીએ જાય. ઉત્થાન, આરતી ને શયનનાં દર્શન કરી કરતાળ લઈ ભજન ગાય ને શ્રીજીબાવા શ્રીજીબાવા કરતો, લાંબુ મજનું તિલક અને કંઠી દેખાય ઐમ રાખી આખી હવેલીમાં ફેરે, ને જે મળે તેને ‘ જે ગોપાળ ’ કરે. લાલદાસ વૈષ્ણવ હતો.

લાલો ગયો પણ ઐનું નામ તો છોકરાઓ હંમેશાં યાદ કરે છે. છોકરાં રમતાં હોય તોય બોલે કે:—

‘લાલ કંસારો આવેછે, ડાબલી ડુબલી લાવે છે.’



ખેઠી દડીનું શરીર ને ટૂંકા ટૂંકા પગ, માથે વાળનાં ગૂંચળાં ને મોઢે લાકડાનો જેર ચોટયો હોય, એવો દેવજી રોજ કામેથી ઊતરી, થાક્યો પાક્યો ઘેર જતો હોય ત્યારે અમે જોઈ રહેતા. આખા શરીરે મેલના પોપડા બાઝ્યા હોય ને લૂગડાં ઉપર લાલપીળા રંગના ડાઘ લાગ્યા હોય. દેવજી ખરાદી હતો.

સવાર પડે ને દેવજી સંઘાડે બેસે. મોટા મોટા લાકડાના ગડબા ચડાવે ને મનૂર સંઘાડો ફેરવે ત્યારે ગોળ ફરતા લાકડા ઉપર લોઢાનાં એાજર વાપરીને, જાત જાતના ઘાટ દેવજી ઉતારે. એવું સરસ ઉતારે કે જાણે રંધો મારીને પૌલીશ કર્યા હોય. પછી ઉપર રંગની લાકડી ઘસે; ને ગરમ થયેલ લાખ નરમ થાય એટલે મજનો રંગ ચોટે. તેલવાળી પટ્ટી લઈને

તેની ઉપર ઘસે એટલે ઓપ આવે ને ચળકાટ વધે.
દેવજી જાત જાતના ધાટ ઉતારે. દેવજી કારીગર હતો.



દેવજી ચુડલીઓ ઉતારે ને ખલોયાં ઉતારે. દેવજી
નંગે ઉતારે. હાથીદાંતનું કામ તો બધું જ એને આવડે.
દાંતનો લાટો પાણીમાં પલાળે ને પછી ઘડીએ ઘડીએ

પાણીનું પોતું દાંત ઉપર ફેરવતો જય ને ભાતભા-
તનાં નંગ ઉતારતો જય. દેવજી મણીઆરો હતો.

લગ્નગાળો આવે ને દેવજીની દુકાને પડાપડી થાય.
લોકો નંગ ખરીદવા આવે. દેવજી સહુને સારામાં સારાં
નંગ આપે. મનમાન્યું મૂલ લે પણ ખખરે નહિ. દેવ-
જીનું કામ વખણાય. ભૂલેચૂકે જે નંગમાં વાળ હોય
તો બદલાવીએ આપે. રંગેલું હોય તો ચ રાખે. દૂંડું
પડતું હોય તો ખીલી પાંખીઆવાળું પણ કરી આપે.
કોઈને ના નહિ. દેવજી બહુ ભલો માણસ હતો.

દેવજી જતજતનાં રમકડાં ઉતારે. ચોમાસામાં
ભમરડા ઉતારે, શ્રાવણ મહિનામાં દાતરડાના હાથા
ઉતારે, શિઆળામાં ઘરમાં જડવાની ખીંટીંઓ ઉતારે
ને નવરો હોય ત્યારે ઢોલિયાના પાયા, ઘોડિયાં, વેલણ,
ઢીંચણીઆં વગેરે ઉતારે. બધું ચ એને આવડે. બધી
કળામાં એ પાવરઘો. મોસમમાં તો એની દુકાને ઘરા-
કોની બહુ ભીડ. ખાવાની નવરાશ આવે નહિ, પણ
દેવજી કદી કોઈને તરછોડે નહિ. કોઈ આછે ભાવે
માગે તો ખીજય પણ નહિ. એક જ ભાવ. મોઢામાંથી
આલે તે ભાવ લેવાનો. દેવજી એકવચની હતો.

લાકડાની થાળીઓને વાટકા, જમફળ, સીતા-ફળ, ધીસોડાં, કેળાં, દાડમ, ચીબડાં બધું ય દેવજી લાકડાનું બનાવે. સોપારીઓ પણ સરસ ઉતારે. આખેહૂબ કુદરતી જેવું જ લાગે. રંગ લગાડવાની એની કળા તો ગજબની. દેવજી હુન્નરી હતો.

રાત પડે ને દેવજી લાખ ઊની કરે. પછી માંહી રંગ નાખે, ને પછી ઠારી ઠારીને તેના લાટા બનાવે. રાતો, પીળો, લીલો એ એના વપરાશના ખાસ રંગો. કાળો ને વાદળીએ કોઈ વખત બનાવે. સારા લાટા હોય એટલે એને રંગ ચઢાવવાનું ફાવે. રંગ પણ ભાતભાતના સુંદર. દેવજી પૂરો કળાકાર હતો.

અમાસ-પૂનમે પાખી પાળી તે દિવસે નવરો હોય તો ખેઠો ખેઠો લાકડાના ગડબા પાડે. ગાંઠ ગડફા હોય તો છોલીને સરખા કરે ને દટ્ટા જેવા નાના નાના કકડા તૈયાર રાખે. દેવજી જરા ય નવરો રહે નહિ. દેવજી ઉઘોગી હતો.

દેવજીની દુકાને અમે ભમરડા લેવા જતા; ને દેવજીનો સંઘાડો ફરતો હોય તે જેવા ખેત્તી રહેતા. આજે તો દેવજીયે નથી ને સંઘાડોય નથી. જ્યારે ભમરડો બેઠતો હોય ત્યારે દેવજી બહુ યાદ આવેછે.

૮===== જેઠા માળી

●મેશાં સાંજે હું ફરવા જતો ત્યારે જડો વેળનો દૂંકો ચોરણો ને બાંડિયું પહેરી જેઠા માળી વાડીમાં કામ કરતો હોય. જેઠા બહુ મહેનતુ અને ખંતીલો. ઘડીએ હેઠો જ બેસે નહિ. હાથમાં નાની ખરપડી લઈને ક્યારા સાફ કર્યા કરે. સાંજ પડ્યે બધા ય ક્યારાને પાણી પાય ને સવારમાં વહેલો ઊઠી બધાં ફૂલ ઉતારી લે. જેઠા માળી હતો.

જેઠા દરેક જાતનાં ફૂલછોડ વાવે. એકેએક ફૂલના રંગ અને તેની ઉછેર જાણે. એક ઠેકાણેથી બીજે ઠેકાણે રોપને ફેરવવો હોય તો જમીન, ખાતર ને પાણીની ઘણી જ સંભાળ લે ને રોપને બહુ જ કાળજીથી ફેરવે. જાણે પેટના દીકરાને ઉછેરતો હોય એમ એ દરેક છોડવાને ઉછેરે. જેઠા બાગબાન હતો.

જેઠા સવારમાં ફૂલની છાખડી લઈને નીકળે. ઘેર ઘેર ફૂલ આપી આવે ને મહિને દિવસે પૈસા ઉઘરાવી લે. મોટા મોટા દેવળોમાં એ મફત ફૂલ આપી આવે. ઠાકોરજી, વિષ્ણુ અને મહાદેવને માટે ફૂલના ઢગલા કરી આવે. કબરસ્થાન ને રોજઝોમાં કબર ઉપર સાચાં ફૂલ ચઢાવી આવે. જેઠા રામી હતો.

જેઠા હાર બનાવે ને ગજરા ગૂંથે. જેઠા કલગી ય ગાંઠ ને ફૂલનો પછેડો ય રાજદરબાર માટે બનાવીને પહોંચાડે. જેઠાનો હાર એટલામાં વખણાય. બાત બાતનાં ફૂલની સરસ ગૂંથણી કરે ને લોકો એ ધડી તે જોવા લલચાય ને થંભી જાય. જેઠા જેવો હુન્નરી ને ગૂંથનારો એટલામાં કોઈ નહતો. જેઠાનાં ફૂલ ખૂબ ખપે. જેઠા ફૂલવાડી પણ સુંદર રાખે. એની ફૂલવાડી-માં બધી જાતનાં ફૂલ મળે. જેઠો રાજમાળી હતો.

જેઠા રાજદરબારમાં માનીતો. ઉનાળો હોય ને ફૂલઝાડ ચીમળાઈ જાય ત્યારે જેઠા પાણી પાઈપાઈને રોત દિવસ છોડવાની સંભાળ રાખે ને સૌને લૂલ પહોંચાડે. લગ્નસરામાં જેઠા વરરાજા માટે હાર, તોરૈ ને કલગી લઈ આવે. માયરામાં વરમાળા ગૂંથી લાવે

ને મુસલમાનો માટે શેરોય વરઘોડા વખતે પહોંચાડે. સારે ઘરે લગ્ન હોય તો ખૂંપ પણ આપી આવે. પૈસા માગે નહિ. આપે એટલું લે. જેઠા સંતોષી હતો.

આવતા જતા અજાણ્યા લોકો જેઠાની વાડીએ ઊતરે. જેઠા ને એનાં છોકરાં મહેમાનની આગતા સ્વાગતા કરે ને જેઠાની વહુ રાંધીને જરખાજરાના રોટલા જમાડે. જેઠા વાડીની વાડે શાકભાજી વાવે એટલે તાંસળી ભરીને શાક અને ઊનો ઊનો રોટલો મહેમાનોને જમાડતો. જેઠા મહેમાનો પ્રત્યે મમતાળુ હતો.

દિવસ બધો કોસ હાંકે. સાંજે બળદને નીરણુ કરી કોડમાં બાંધે ને એક ઝાડ નીચે જેઠા બેસે. એકતારો ખોળામાં ગોઠવે, એક હાથમાં મંજરા લઈ બીજે હાથે એકતારાનો તાર ઝણકાવે ને બેઠો બેઠો મીઠી હલકે ભજન ગાય. હું રોજ એનાં ભજન સાંભળવા જતો. કેટલાંય છોકરાં ફરતાં ફરતાં આવતાં ને બેસતાં. જેઠા ભગત હતો.

જેઠા અગીઆરસનો ઉપવાસ કરે, જન્માષ્ટમી ઉપર ફૂલહાર ઠાકોરજીને ધરાવે ને અન્નકૂટ માટે શાક

મફત પહોંચાડે. વસંતપંચમી ને ધૂળેટીનો ઉત્સવ હોય ત્યારે આસોપાલવનાં પાંદડાંનાં તોરણ જઈને બાંધી આવે અને સાધુસંતની સેવા કરે. જેઠા સેવક હતો.



જેઠો મરી ગયો અને તેનાં છોકરાં પણ શહેરમાં ગયાં; એટલે છોડ કરમાઈ ગયા ને વાડી સુકાઈ ગઈ. આજે જેઠાની વાડી ઉજ્જડ પડી છે, પણ અમે જ્યારે જ્યારે ફરવા જઈએ છીએ ત્યારે જેઠા યાદ આવ્યા વગર રહેતો નથી. જેઠા અસલ બાગવાન હતો.

૬૨૨—હરિઓ ધોખી

વહુલો પરોઢમાં ઊઠી હું હમેશાં નદીકાંઠે ફરવા જતો, ત્યારે દૂર દૂરથી અવાજ આવતો. ‘સોઈ રામ ! સોઈ રામ !’

મને થતું કે આટલું બધું વહુલું નદીમાં કેણુ આમ બોલતું હશે ? રોજ વિચાર કરું ને પાછો ઘેર આવીને પૂછવાનું ભૂલી જાઉં. એક દિવસ તો તેની ખાત્રી કરવા ઠેઠ સુધી ગયો ને જાઉં તો હરિઓ ધોખી !

હરિઓ રોજ સવારમાં વહુલો કપડાંની ગાંસડી બળદ ઉપર લાદે ને ગમે તેવી ટાઢ હોય તો પણ વહુલો ધરે જાય ને કપડાં ધૂએ. એનો ધરો જાણીતો. બધે પાણી ખૂટે પણ એના ધરામાં પાણી હોય જ. બધા એ ધરાને ધોખીધરો કહેતા. ગામની સ્ત્રીઓ ય ત્યાં ધોવા જાય. હરિઓ હોય એટલે કોઈને બીક નહિ. હરિઓ પ્રમાણિક અને ઈમાનદાર હોતો.

સાંજે નમતે પહોરે હરિઓ ઘેર આવે. આલાં-લીલાં કપડાંને આર ચઢાવે ને દાબી મૂકે. નીખારવાનાં કપડાં સુકાયાં હોય તેને સંકેલીને ગડી વાળે ને થાક્યોપાક્યો વાળુ કરીને સૂઈ જાય. હરિઓ મહેનતુ હોતો.



બીજે દિવસે હરિઓ કોલસા સળગાવે ને ઈસ્રી ભરીને આર ચઢાવેલાં કપડાં ઉપર ફેરવે. હરિઆની ઘોણુ તો સહુમાં વખણાય; એમ એની ઈસ્રીએ

સરસ થાય. જે દિવસ સુધી તો કરચલી પણ ન પડે, એવી કડક ઇસ્ત્રી બનાવે. કેટલાકની ઢીલી ઇસ્ત્રી પણ કરચલી વિનાની સફાઈદાર ને ઘડીબંધ કરે. સાંજ પડે એટલે કપડાંનાં પોટલાં લઈ સહુનાં પહોં-ચાડી દે અને મેલાં પાછાં ઘોવા માટે લેતો આવે. હરિઓ ગામનો ઘોખી હતો.

ખીજ ઘોખી લોકો ગામનાં કપડાં પહેરે ને મેલાં થાય એટલે ઘોઈને પાછાં આપે. કપડાંનું તો એમને ખર્ચ જ નહિ. કોઈનાં લૂગડાં ભાડે ચ આપે. પણ હરિઓ કદી એવું ન કરે. બિચારો ચીંથરેહાલ ફરે પણ કોઈનું પહેરે ચ નહિ ને ઝાળવે ચ નહિ. હરિઓ નીતિવાળો હતો.

હરિઓ કપડાં ધૂએ તે ચ સાવચેતીથી. કોઈનું ફાટવા દે પણ નહિ. બાફે ત્યારે જરા સોડા વધારે નાખે એટલે મેલ તો જે ચાર ઝીંકે નીકળી જાય. તારવીને ગળીનો પટ જરા વધારે આપે એટલે લૂગડું ખૂબ ઊજળું લાગે. હરિઓ એમ તો પાવરધો હતો.

હરિઆની ઘોણ વખતસર આવે. ખીજ ઘોખી કપડાં માટે પડાપડી કરે પણ હરિઆની ધરાકી જમી

ગયેલી એટલે સહુ એને જ કપડાં આપે. હરિઆને ધરનાં નાનાં છોકરાં ય ઓળખે. હરિઓ જાણીતો હતો.

હરિઓ મરચું ને રોટલો ખાય. પાડોશમાંથી માગી આણેલી છાશ પીએ. સાંજે એની કઠી બનાવે. હમેશ રાત્રે ધરાકોમાંથી વાળુ લઈ આવે ને ધરનાં બધાં ખાય. ખીચડી ને તેલ એને બહુ જ મીઠાં લાગે. વાર તહેવારે ધરાકોમાંથી પીરસણું આવે ત્યારે માલમલીદા ઉડાવે. હુતાશણીએ હારડા ને ખજૂર એને દશરા ઉપર જલેખી તો એનાં બાંધેલાં. હરિઓ વસવાયો હતો.

હરિઓ ગયો ને એની ઘોણે ગઈ. એનો ધરો પૂરાઈ ગયો ને પત્થરો નદીમાં તણાઈ ગયા કે દટાઈ ગયા; અને આજે તો ધરાનું નામનિશાને ય નથી. છતાં લોકો એ સ્થળને જૂલતા નથી. ધોખીધરો ને હરિઆનો આરો આજે પણ એટલાં જ નામાંકિત છે. હરિઓ લોકોના હૃદયમાં રમી રહ્યો છે.



૧૦══════════════════════ભામે ગળીઆરો

નાનકડી દાઢી ને ગરગોટીઆ જોવું મોં, બે
દાંત આગળ પડતા હોઠ ઉપર દેખાય ને માથે મૂંડો;
એવો ભામે હમેશાં નદીએ ધાબળા ઘોવા આવતો
ત્યારે અમે તેને દૂરથી ઓળખી જતા કે, એ તો
ભામે ગળીઆરો.

ભામે જાતનો મુસલમાન પણ ગળીનું કામ કરે,
એટલે સહુ એને ગળીઆરો કહેતા.

ભામે કાંબળાનો વેપાર કરે. ભરવાડોને પહે-
રવા અને ઓઢવાના કાંબળા તથા આયરાણીઓને
પહેરવાની લોખંડીઓ બનાવે. સરસ મજાની બાંધણી
બાંધે ને લાલ રંગમાં રંગીને પછી એના છેડા ગળીમાં
બોળે. માંહી સરસ મજાના ગલ પાડે. ને દોરા છોડી
નાખે ત્યારે મજાનો ભાતીગલ ધાબળો ખીલી ઊઠે.
ભામે રંગોટીઓ હોતો.

ભામાની સ્ત્રી ને છોકરાં બધાં બાંધણી બાંધે.
ભામે રંગે ને છેડા બાંધી ગલ પાડે. સાંજે બહોળા
પાણીમાં નદીએ આવીને નીખારી જાય. પાણી બધું



બગાડી મૂકે ને ચમે ખીનઈએ; પણ ભામે ભારે
નમનતાઈ (નમ્રતા) વાળો. કોઈ સામે બોલે જ નહિ.

મુસલમાનનો એને જરા યે વા નહિ. ભામો અશ-
રાફ હતો.

ભામાનો મોટો છોકરો ધાણી હાંકે ને તેલનો
વેપાર કરે. ભામા પાસે યે પૈસાની મૂડી હતી એટલે
તલનો વેપાર પણ ભામો કરે. ભામો ગમે તે રીતે
પૈસા પેદા કરવામાં પાછો ન હો. ભામો હુન્નરી હતો.

ચામાસું આવે ને ભામો સીમમાંથી ગળી વઢાવી
લાવે. બધા છોડને સોરાવીને પાંદડાં ખંખેરાવે.
પછી કુંડામાં નાખીને સોડવે. કેટલાય દિવસ પછી
ગળી પડે ને એને સૂકવી ભામો લાડવા વાળે. પછી
જ્યારે જોઈએ ત્યારે વાપરે. પણ લીલી ગળી એ વખત
તો એટલી બધી વાસ મારે કે ત્યાંથી નીકળતાં જ
માથું ફાટી જાય; પણ ભામાને કાંઈ નહિ. એને બધું
સહી રહેલું. ભામો ગળીનો વેપારી હતો.

રોજ સવાર પડે ને ભામો ડાંગસીઆને ઘેર
જાય ને ધાબળા લઈ આવે. બપોર થાય ને ઊન લેવા
ભરવાડની ઝાંકે રખડે ને સાટાં કરે. કતરણ પડે
ત્યારે બધાં ઘેટાં પાણીથી સાફ કરાવીને પછી સુકાય
એટલે માથે ઊભો રહીને કતરાવે. સાંજે ગામમાં ફરીને

ડોસીઓને કાંતવા આપી આવે. કંતાયેલ બિન લેતો આવે અને વણુકરને આપી દે. કંતાઈ અને વણાઈ પણ સહુને સારી આપે. ભામાના વેપારમાં ગરીબ-ગરબાંનો રોટલો હતો. ભામો મજૂરીઆતોનો પાલણુહાર હતો.

હમેશાં ભામો મસ્જિદે જાય ને નમાજ પઢે. શુક્રવારે સહુ સાથે નમાજ પઢે ને ઈદને દિવસે ઇદગાહે જઈ ખૂતબો પઢે. નવરો પડે ત્યારે તસબી ફેરવ્યા કરે. ભામો બહુ અખીદ માણસ હતો.

ભામો ગયો અને એને ઘોરવાડામાં દફનાવ્યો. અમે જ્યારે નદીએ નાહવા જઈએ છીએ ત્યારે ભામો અમારી નજરે જીવતો હોય તેમ દેખાય છે. ભામાના છોકરા મોહરમમાં એની કબર ઉપર પાણી રેડી જાય છે, લોખાનનો ધૂપ કરે છે અને શ્રીકૃષ્ણ વધેરે છે. ભામો ભાગ્યશાળી હતો.

ભામો જતાં છોકરે વેપાર ઓછો કર્યો, ને ગરીબગરબાંની રોજ ઓછી થઈ. ભામાને ઘણી ય ડોશીઓ હજીએ યાદ કરીને આશીર્વાદ આપે છે



૧૧=====તેજે ચમાર

માથે ચામડાનો ખડકલો ઉપાડી, રોજ મોચી-
ઓળમાં જવા તેજે મારી દુકાન પાસે થઈને નીકળતો
ત્યારે અમે નાકે ડૂચો દઈ દેતા. એવી બદબો ફેલાય
કે વાત પૂછો નહિ. પણ તેજને મન કાંઈ નહિ. એને
તો સહી રહેલું. તેજે ચમાર હતો.

તેજે દર વરસે ભામ રાખે ને આખા ગામના
ઢોર મરી જાય તે ઊંચકી જાય. માલિક પાસેથી તેને
લઈ જવાના પૈસા પડાવે. તેજે ઢોરનું ચામડું ઉતારી
લે ને મુડદાલ માટી ભંગીઆ વગેરેને લઈ જવા દે.
હાડકાંનો ઢગલો કરાવે ને પછી એનો ય વેપાર કરે.
તેજે હાડકીઆ હતો.

તેજે આળાં ચામડાંને કુંડમાં બોળે ને મીઠું
નાખી સોડવે. પછી તેને ઘોઘ આવળની છાલમાં
બોળી રાખી કમાવે. જરાક ફૂણું પડે એટલે સૂકવે

ને પછી વેચવા નીકળે. ગાવડીઆં, ભેંસાં ને પાકરાંનાં ભાવ જુદાજુદા રાખે ને મૂલ કરે ત્રણ ગણું. મોચી ચમારનું સાદું માંડ માંડ સુધરે. તેજે ચામડીઆ હોતો.

તેજે ખેડૂતોના કોસ શીવે. જમીન પર પાથરવાની ચમોડ બનાવે. સૂંડલા મઢે ને નવરો હોય તો ચંપલ પણ શીવે. બજારમાં ખેસીને ટાંકાટેભા ચ કરે. તેજે ચમાર હોતો.



તેજની વહુ દિ' બધો સીમ-માં જાય. ત્યાંથી આવળ સુડી લાવે ને સૂકવે. છાલ ઉતારી લે ને આવળીઆના ભારા લઈ ગામમાં વેચવા

નીકળે. બે ચાર પૈસે લોકો તે ખરીદી લે. તેજ ને તેની વહુ એક પણ વસ્તુ અલેખે જવા ન દે. તેજે ઉઘોગી હોતો.

તેજને ને ઢેઢને બાણે વહેવાર, પણ બેટીવહેવાર નહિ. ડાંગસીઆ સાથેય એને બાણે વહેવાર તો ખરો. તેજે ભંગીને અડીને છાંટ લે. સાંજ પડે ત્યારે તેજે ઢેઢવાડે જય ને વારાફરતી હોઝાની ફૂંક તાણે. તેજે સૌ સાથે ભળી બેસે એવો. તેજે ભલો અને લીંબુના પાણી જેવો ભારે મિલનસાર હતો.

તેજે કોઈનો હાથપગ ભાંગ્યો હોય તો ચડાવી દે. મચક આવી હોય તો તેલ ચોળીને ખરાબર કરે. સાંધો ખડી ગયો હોય કે ઢાંકણી ઊતરી ગઈ હોય તો ખરાબર બેસાડી દે. તેજને ત્યાં દરદીઆ ચાલ્યા જ આવે; પણ તેજે કોઈનેય ના ન કહે. તેજે હાડવૈદ હતો.

શ્રાવણ મહિને તેજે ખારોટ ને ઢેઢગરોડા જમાડે. સાધુ આવે તેને લૂગડાં અપાવે ને સવા ભગતના સાધુ કે મહારાજ આવે ત્યારે પગે રૂપિયા મૂકે. તેજે આસ્થાળુ હતો.

વરસોવરસ તેજે ગામની ભામ રાખે ને મૂઆ ઢોરને ગામમાંથી દૂર લઈ જાય. ઢોરના માલિક પામેથી

મહેનતાણું લેવામાં ઝઘડો કદી કરે નહિ. આપે તે લે. ઊલટો કોઈ કોઈને તો એકાદ સૂંડલો મફત પણ મઢી આપે. એમ તો એની ભલમનસાઈનો પાર નહિ.

તેજે ગયો પણ એનો છોકરો હજુ ભામ રાખે છે, અને એના બાપનું ગયું દેખાવા દેતો નથી.

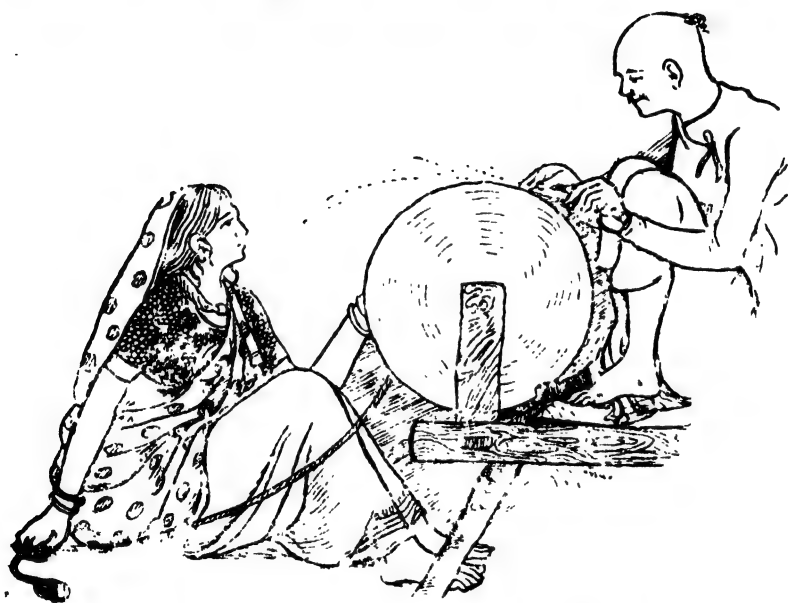


૧૨=====ધનો વાઢાળો

અમે દરરોજ સાંજે ફરવા નીકળતા ત્યારે ધનો વાઢાળો સરાણ ઉપર છરીઓ સજતો જ હોય. બાંડી ને મોં પરસેવાથી રેખઝેખ થઈ ગયાં હોય. ઉઘાડા માથા ઉપર ટૂંકી ચોટલી ફૂગફૂગતી હોય અને બે પગના ફણા એકઠા કરી પલાંઠો વાળીને ધનો બેઠો બેઠો સરાણ ઉપર છરીનેધાર કાઢતો હોય. ધનો જાતનો લુહાર હતો.

ધનો છરીઓ સજે. ધનાની વહુ સરાણ ખેંચે. ધનો સરાણ ઉપર છરી ધસે ત્યારે તેમાંથી તણખા ઊડે. ધનાની સરાણ ચક્રમકની બનાવેલી એટલે લોહું અડે ત્યારે તણખા ઊડે જ ને ! ધનો પહેલાં તો સરાણ ઉપર નળિયું ધસે ને પછી છરી લઈને સજે. એક ધસરકો મારીને વળી આંગળી અડાડીને ધાર તપાસતો જાય ને વળી પાછો ધસતો જાય. ધનો સરાણીઓ હતો.

ધનો છરીઓ સળે ને ચપ્પાંચે સળે. સૂડીઓ સળે ને ખરછીઓ સળે. તેની સજ તો એટલામાં વખ-ણાય. તલવાર તો એવી મજની સળે કે ક્યાંય દાઝ કે મરચું પડવા ન દે, અને ઊંજળાં ચમકારા મારતાં હથા-આર ખનાવે. જાણે નવાં નક્કોર ! ધનો વાઢાળો હતો.



ધનો રાત ને દિવસ કામ કરે. કામનો ભરાવો એટલો બધો કે ઊંચું માથું જ કરી શકે નહિ. એની બાયડી પણ સાંજ પડે ત્યાં બિચારી થાકીને લોથ-ચોથ થઈ જાય. પણ ધનાને બીજું કોઈ ખેંચવા બેસે

તે ફાવેજ નહિ. બીજાથી પૈડું બરાબર ફરેય નહિ! ધનો સજાઈનો ભાવ સજજડ લે, પણ ધરાકને જરાય ખટકે નહિ. ધનાના કામમાં જોવાપણુંજ નહિ. 'સજાઈ તો ધનાનીજ' એવી તો એની આખરૂ. ધનો પ્રમાણિક હતો.

ગામ પરગામના લોકો દૂર દૂરથી હથીઆર સજાવા ધનાને ત્યાં આવે. ધનો તલવારનાં મ્યાન પણ બનાવે ને ઉપર સોનાના એવા તો વરખ પૂરે કે માણસો જો ધડી જોઈજ રહે. ધનાના મ્યાન માટે પડાપડી થાય. ધનો કારીગર હતો.

ધનો રાત્રે લીમડાના ઝાડતળે ખાટલો ઢાળે ત્યાં તો બેચાર પાડોશી ભેગા થાય. તંબૂરો ને મંજરાની રમઝટ બોલ. ભજનની ધૂન જામે. ધનાની વડુ ચે ભજન બોલે ને સહુ સાથે બેસી મંજરા વગાડે. ધનો ભગત હતો.

હથિયાર સંતાઈ ગયાં. ધનો મરી ગયો ને એનો લોખંડો પણ ફૂંઠો થઈને પડી ગયો. છતાં જતાંઆવતાં માણસોને ધનાના ધરનો ટીંબો હજી ધનાની યાદ આપે છે.

૧૩===== ગની સરૈયો

“જાના તાર કસીબ...છે...તાર...કસીબ”
કરતો ગની સરૈયો હમેશાં મારી શેરીમાં નીકળતો.
ગની જાતનો મેમણ ને મચ્છુકાંઠાનો રહેવાશી હતો.
વેપાર કરવા દેશદેશાવર ફરતો. દરેક વર્ષે અમારા
ગામમાં આવતો ને બળબે ચારચાર મહિનાના
ધામા નાખતો. ગની સરૈયો હતો.

ગની નીચેથી સાંકડી પટ્ટીની ઇબર પહેરે,
ઝબ્બા ઉપર બાંડીઓ—પણ ઝરીનો ભરેલો કબજો
પહેરે ને માથે મોરબીશાહી પાઘડી પહેરે. નાનકડી
દાઢી ઓળીને આંખમાં સુરમો આંજી, ગની હમેશાં
ફેરીએ નીકળે. શેરીએ શેરીએ જૂમ મારે “ તાર... ”
...કસીબ....” ને સ્ત્રીઓ ઘરમાં જૂનો કસબ કે
ઝીક, સાડલાની કોર કે પાલવ, સાચા ટોપીના તાર
કે, કાપડાનું ભરત એને બતાવે ને પાણીના મૂલે

ગની પડાવી લે. કસમાં આવે તો જ એ ખરીદે.
ગની ફેરીઓ હતો.

ગની કસખ
તાર વગેરેને ગાળે
ને સોનું રૂપું જીવું
પાડીને વેચે અને
પૈસા પેદા કરે.
કોઈ વખત છેત-
રાય તો નહીં જ.
ગની ચતુર વેપારી
હતો.

ગની ખભે મોટી
પેટી રાખે ને
હાથમાં નાની પેટી
પણ ઊંચકે. નાનો
પરોણો ય સાથે
ખરો. નાનાં છોક-
રાંની ખૂટ વીધે ને



છોકરીઓનાં નાકઠાન પણ વીધે.

તાંબાના વાળાને કાપણીથી કાપે અને સમાણી વતી એક છેડે કડી વાળીને અણીદાર વાળો કાનમાં ધચ દઈને ઘાંચી દે. છોકરું ચીસેચીસ નાખે, પણ એને જરા ય દયાં નહિ. લોહીની ટસરો આવી જાય એટલે ઉપર મીઠું મૂકે, પણ વીંધ પાકે નહિ ને ઊછરી જાય. એમ તો ગની હલકા હાથવાળો હતો.

ગની બલોયાં ય ખરીદે. ભાંગેલતૂટેલ હોય તો ખીલીપાંખીઆળાં કરીને વેચે, નહીં તો આખાં ને આખાં આ શેરીમાંથી ખરીદી ખીજી શેરીમાં વેચી દે. આવાં સાટાંદોઢાં કરે ને સહેજે રૂપીઆ કમાઈ જાય. ગની પોખાનીઆ ય વેચે અને બજરબટ્ટા ને બેરખા ય વેચે. ગની મણીઆરો હતો.

ગની સુરમો વેચે ને વખમો પણ વેચે. પીપરમઠો (પીપરમેન્ટ) ને અજમાનાં ફૂલ પણ વેચે. ગની બધી જાતની દવાઓ રાખે, ને એકના ચાર ગણા ભાવ પડાવે. ગામડીઆ બિચારા હોંશે હોંશે ખરીદે ને ગની એમને ધૂતે. ગની ધૂતારો હતો.

ગની હલકી જાતનાં અત્તર રાખે ને સુગંધી તેલ પણ રાખે. લોકોને અત્તરનાં પૂમડાં આપે. પછી

એ ચાર તોલા અત્તર મીઠું મીઠું ખોલીને વળગાડે ને પૈસા ઉપજવી લે. ગની ભાતભાતનાં અત્તર રાખે અને જેવું ઘરાક હોય તેવી જાતનું બતાવે. હલકું ચાલે તેમ હોય ત્યાં સુધી સારું ન બતાવે, ને પછી ગમે તેવું ધાળડે. ગની અત્તરીઓ હતો.

ગની રાત પડે એટલે ઘેર જાય, ઊના પાણીએ પગ ધૂએ ને થાક ઉતારે. ખીચડી રાંધી વાળુ કરે ને પછી ખાટલામાં બેઠો બેઠો તસ્બી ફેરવે. નમાજ તો હમેશાં ત્રણે વખત પઢે. ગની આખીદ માણસ હતો.

હવે તો ગની આવતો દેખાતો નથી પણ ખીજ સરૈયાઓ કે ફેરીયાઓ આવે છે, ત્યારે મને ગની તરત જ યાદ આવે છે.

૧૪ સામંત રાવળ

છેડામાં કરડા નાખેલી જડી પછેડી ને લાંબી બાંયની કસોવાળી બંડી; ઉપર ગેરુમાં બોંગેલી ભગવી પાઘડી. આવો સામંત રાવળ હુમેશાં અમે ફરવા જતા ત્યારે ગધેડાં હાંકીને આવતો સામે મળતો. સામંત જ્યારે જ્યારે મળતો ત્યારે રામરામ કરતો. અમે ય એને રામરામ કહીને એના નમસ્કાર ઝીલતા. સામંત જતનો રાવળ હતો.

સામંત ગધેડાં રાખતો અને એની ઉપર છાલકાં લાદીને એક ગામથી બીજે ગામ માલ પહોંચાડતો. ચોમાસાની ઋતુ હોય, વરસાદ રમઝટ પડતો હોય, ગાડાં ચાલે નહિ ને કાદવમાં પગ લપસી પડે, તેવે વખતે સામંત ગધેડાં લઈને ઊપડે અને ગામડાનાં

માણસોને માલ પહોંચાડે. સામંત વણુઝારો હતો.

કોઈને ત્યાં માતાનો માંડવો નાખે ત્યારે સામંત ડાકલાં લઈને જાય. સામંત ડાક વગાડે ને ભૂવા બધા ધૂણે. સામંત એવી શાવણું બોલે કે ભૂવાનાં રૂંવાડાં બેઠાં થાય. સામંત રાવળીઓ હતો.

ઉનાળામાં સામંત ખારા પાટમાંથી ખારો ભરી લાવે. દિવાળી ઉપર ખડી અને ગેરુ ભરી લાવે, ને માણું ભરી ભરીને વેચે. જૂતડો પણ સામંત ભરી લાવે. સામંત વેપારી હતો.

સામંત નવરાત્રમાં માતાનો માંડવો નાખે ને કરોડું કાઢે. માથે ચૂંદડી ઝોઢીને ઉપર બળતી શગડી લે અને હાથમાં ખુલ્લી તલવાર પકડે. પછી ધૂણતો ધણતો સ્મશાને જાય, ત્યારે તેના માથાના વાળનો ચોટલો ને ઝોડીઆં ચારે તરફ ઢળી પડે. રાવળીઓ ડાક વગાડે ને કેટલાક ભૂવા ધૂણતા ધૂણતા સાંકળો લેતા આગળ ચાલતા જાય. પાછળ રાવળાણીઓ ગીત ગાય. આમ સામંત રાવળ ગામ વચ્ચે બળતી શગડી લઈને નીકળે તે ગામ બધું જોવા ઉમટે. સામંત મંત્રજંત્ર પણ જાણે ને દોરાધાગા ય કરે.

સ્મશાન જઈ તલવારથી પટ બાંધે ને પછી અંદર સૂઈ જાય. કોણું કાપી ભોગ આપે અને તે પછી બધા વીખેરાય. સામંત ગારુડી હતો.

બળેવ ઉપર સામંત દેવસ્થાનોએ સિંદૂરના થાપા દે અને ધન ચઢાવે. આખા ગામમાં ગાતો ગાતો ને ડાકલાં વગાડતો નીકળે. પાદર જઈ ને



બળેવીઆ દોડાવે. તેમાં સામંત સહુથી આગળ આવે. દોડવામાં કોઈ એને પહોંચે નહિ. આધેડ દેખાતો સામંત દોડવામાં જીવાનને થયકવી દે. સામંતનું શરીર નક્કર હતું.

સામંત દોરડાં ભાંગે ને પાટીએ વણે. નવરો બેઠો ધંધો શોધ્યા જ કરે. વાંસના ટોપલાને કાથીના બંધ લઈ ગૂંથે. કુંજનેય સામંત કાથીની સરસ ગૂંથણી કરીને વેચે. ખાટલો ભરતાં પણ સામંતને

આવડે. એવી સરસ ભાત પાડે કે બે ધડી જોઈ રહીએ.
સામંત કારીગર હતો.

વાર તહેવારે સામંત પગમાં તોડો પહેરે;
ગળામાં રૂપાની હાંસડી અને પારો પહેરે અને કાંડા
ઉપર રૂપાનાં સરલ પહેરે. આડે દહાડે એની ડોકમાં
રૂપાનું માંદળિયું તો હોય જ. મેળે જાય ત્યારે આં-
ગળાંમાં રૂપાના કરડા ય પહેરે; પણ માથે પાઘડી
તો ભગવી જ બાંધે. બધો પહેરવેશ ફેરવે પણ
પાઘડી તો એ ફેરવે જ નહિ. સામંત માતાનો
પાવળીઓ હતો.

સામંત તો ગયો પણ એની માતાનો મઢ તો
હજી ય છે. નવરાત્રમાં ત્યાં માંડવો નાખે છે, ત્યારે
ભૂવાને ધૂણુતા જોવા અમે જઈએ છીએ. માતાની
મઢીને સહુ અત્યારે સામંત ભૂવાનો મઢ કહે છે.
સામંત નથી તો ય સામંતને સહુ સંભારે છે.

૧૫=====નાથીઓ બબાણીઓ

અમે નિશાળેથી આવતા હોઈએ ત્યારે કોઈ કોઈ વખત બનર વચ્ચે બેઠુંબેઠું કોઈ ડુગડુગી વગાડતું હોય ને ચોમેર માણસોનું ટોળું વળ્યું હોય. આ જોઈ અમે સહુ છાકરાં ત્યાં દોડી જતાં, તો નાથીઓ બેઠો બેઠો લાકડાનાં રમકડાં કોથળીમાંથી કાઢતો નજરે પડતો.

નાથીઓ ફાટલ કપડાં પહેરે. માથે ગાભા જેવી પાંધડી બાંધે ને ફાળીઆની કેડ બાંધે. બનર વચ્ચે રમકડાં પાથરે. ‘ચકલી બનાદું’, ‘પૈસા બનાદું’ એમ બોલે ને નજરબંધીના ખેલ કરે. લખોટા ઉડાડી દે ને કોઈના માથામાંથી તો કોઈના ગજવામાંથી, કોઈના ખોળામાંથી તો કોઈની ટોપીમાંથી કાઢે! પણ લખોટા તો એની બાંયમાં જ હોય. અને ખબરે ન પડે એમ

તે વખતે સેરવી દે. એવો તો એ ચપળ. એટલો એ નજરખંધી હતો.

લાકડાના ડોસમળ ઠેકાવે, સાપ ખતાવે ને એવાં એવાં નખરાં કરી. બધાને હસાવે. નાથીઆ ગાંડીઆ હતો.

નાથીઆના છોકરા કસરત કરે. ઊંધે માથે ગુ-



લાંટ ખાય, ઠેકડા મારે ને જતજતના ખેલ કરી ખતાવે. પટ્ટાખાજ ચે ખેલે. પછી નાથીઆ ટોળામાં થાળી ફેરવે ને સહુ પૈ પૈસો નાખે. નાથીઆ વાહ

વાહ ખેલતો જય ને સહુ પાસેથી સલામો ભરીને પૈસા પડાવતો જય. નાથીઆ ખેલાડી હતો.

વાંસડા ખોડી નાથીઆ એના ઉપર ચઢે ને ખેલ કરે. નાથીઆના છોકરા થાળીમાં પગ મૂકી તો કોઈ વખત માથું મૂકી ઊંધે માથે દોરડા ઉપર ચાલે. વાંસ ઉપર ઊંધા સૂઈને ગોળ ચક્કર ફેરવે ને નાથીઆ નીચે ઊભો ઊભો ઢાલકી ખજવે. બધા એવા હોશિ-

આર ને ચતુર કે નિશાન ચૂકે જ નહિ. નાથીઓ નટવો હતો.

કોઈ કોઈ વખત નાથીઓ માંકડું લઈને નીકળે ને એની પાસે ખેલ કરાવે. 'બુઢમણ' કહીને વાંદરા-



ને પૂછતો જાય, સલામો કરાવતો જાય ને નખરાં કરાવી સહુને હસાવતો જાય. ખેરાંઓ લાવીને લોટનો ઢગલો કરી દે. નાથીઓ મદારી હતો.

નાથીઓ માથે પેટી લધને નીકળે. ‘મુંબઈ દેખો, કલકત્તા દેખો’ બોલતો જાય, ને અંદરનાં ચિત્રો ફેરવતો જાય. બૈરાં ને છોકરાં કાચમાંથી એ ચિત્રો જુએ ને એને સહુ પૈસો પૈસો આપે. સાંજ પડે નાથીઓ સહેજે ફીપીઓ કમાઈ જાય. નાથીઓ કમાઉ હોતો.

નાથીઓ કાગળનાં ફરફરીઓ બનાવે. ખજૂરીના ઘુઘરા બનાવે ને ગારાનાં દેડકાં ય બનાવે. નાથીઓની સ્ત્રી ચીંથરાંમાં લાદ ભરીને પોપટ બનાવે અને સાંજ પડે એટલે વેચવા નીકળે. સહુ છોકરાં એ રમકડાં લે. થોડી વારમાં તો દાણાની મોટી ફાંટ ભરી જાય. નાથીઓ ભાતભાતનાં રમકડાં બનાવે ને વેચે. નાથીઓ હુન્નરી હોતો.

નાથીઓ ગામ બહાર પડાવ નાખે. આજ અહીં તો કાલ બીજે ગામ. ગામેગામ રખડે ને આજીવિકા કમાઈ ખાય. એને ઘરબાર નહિ, પણ ચોમાસામાં વરસાદથી બચવા પૂરતો એણે છાજનો કૂખો અમારા ગામને પાદર બનાવેલો. ચોમાસે ચાર મહિના આવીને તેમાં રહે ને નોરતામાં માતાનાં નિવેદ કરી

દિવાળીએ પાછો દેશદેશાવરમાં રખડવા નીકળી પડે.
નાથીઓ રખડુ ટોળીનો હતો.

નાથીઓ મરી ગયો ને નાથીઆના છોકરા હજુ
ખેલ કરે છે. વાંસ ઉપર સૂતા સૂતા ગોળ કૂદડી ફર-
વાનો ખેલ તો નાથીઆના બાપનો. એવી સરસ
કૂદડી ફરતાં હજી કોઈને મેં જોયો નથી. નાથીઓ
અસલ બનાણીઓ હતો.

જ્યારે જ્યારે બનાણીઆ રમતા હું જોઉં છું
ત્યારે નાથીઓ હજુએ યાદ આવે છે, અને એની
રમતો નજર આગળ તરવરે છે.

૧૬=====ડાહ્યા ડબગર

અમે ફરવા ગયા હતા. એવામાં ચોમેરથી વાવ-
ળની આંધી ચઢી અને ધૂળ ઊડી ઊડીને આંખોમાં
ભરાઈ ગઈ. અચાનક વાદળાં ખેંચાઈ આવ્યાં અને
મોટાં ભાર ભાર જેવડાં ફોરાં તૂટી પડ્યાં. છત્રીએ
ભાર ઝીલે નહિ એવો વરસાદ ને સાથે પવન. મારી
છત્રી તો કાગડો થઈ ગઈ. ઘેર આવ્યો એટલે વિચાર
થયો કે છત્રીનું શું કરવું? કાકા કહે કે લઈ જાએ
ડાહ્યા પાસે. નવા જેવી બનાવી દેશે. ડાહ્યો ડબગર છે.

ડાહ્યો દિવસ બધો કામ કરે. છત્રીઓ સાંધે,
હાથા સમા કરે, સળીઆ બાંધે ને પરમેટાનાં થીગ-
ડાં ય દે. ચોમાસામાં તો એ નવરો જ નહિ. કોઈનું
કામ ન હોય તો ઘરનું કપડું લાવે ને ગામમાં ફરી

જૂની છત્રીઓના હાથા, સળીઆ વગેરે વેચાતાં લઈ
આવે અને ઘેર લાવી રોગાનથી રંગે એટલે ચકચકાટ



મારે. કપડાં ઉપરે લીલા અથવા રાતારંગના રોગા-
નનો હાથ લગાવે; એટલે આછું કપડું મજબૂત થાય

ને ઉપર પાણી ટકે ચ નહિ; એટલે ભીંજાય પણ નહિ. ડાહ્યાની છત્રી ઢાલ જેવી મજબૂત. ગમે તેવો પવન હોય કે ઘોઘખંધ વરસાદ તૂટી પડ્યો હોય, પણ ડાહ્યાની છત્રી ઓઢી હોય તો ભય માત્ર નહિ. ડાહ્યો કારીગર હતો.

ડાહ્યો આળાંચામડાં ખરીદી લાવે. એનાં નગારાં ચ મઢે ને ત્રાંસાં ચ મઢે. ઢોલ ને મૃદંગ, ભોરણિયાં ને તબલાં, ઢોલક ને ડમરું બધું ચ ડાહ્યો મઢે. ભોરણિયાં ને મૃદંગ તો એના જેવાં કોઠથી મેળવાય જ નહિ. એનો હાથ એવો કેળવાયેલો કે થાપ પડે ત્યાં એને ચઢાવવા-ઉતારવાની ખબર પડી જાય. ડાહ્યો તબલચી હતો.

ડાહ્યો કામ કરે તે સારું કરે અને પૈસા પણ ખૂબ પડાવે; તો ચ ડાહ્યાને ત્યાં ધરાકોની પડાપડી રહે. એનું કામ બેતાં પૈસો ખરખરે નહિ. ડાહ્યો જરાક તૂટે તો ફરી બાંધે, પણ જવડભાવડ કામ કરીને ધરાકને કદી છોતરે નહિ. એમ તો ડાહ્યો નીતિવાળો હતો.

ડાહ્યો મંદિરના ડંકા બાંધે, હવેલીનાં મૃદંગ બાંધે, મસીદનાં નગારાં બાંધે, ગવૈયાઓનાં તબલાં બાંધે, ભંગીનાં ઢોલ અને રાવળની ડાક પણ બાંધે. મહાદેવનું ડમરું પણ ડાહ્યો બાંધે; તો ય અભડાવાની બીકે ડાહ્યાને જોઈને કેટલાક આધા ભાગે. ખિચારો ડાહ્યો જોઈ રહે. ડાહ્યો કહેશે, ‘માળા ઢાંગી દેખાય છે!’ પણ ડાહ્યો જરા ય ખીજાય નહિ. ડાહ્યો મોટા પેટવાળો હતો.

સાંજ પડે એટલે ડાહ્યો રોજ બાવાની મઢીએ જાય. તંબૂરો લઈ ત્યાં ભજન ગાય. પગલાં અને ગાદીનાં દર્શન કરે ને ચરણામૃત લઈ આંખે અડાડે. સાધુની ચંપી કરે ને ઘેર આવી વાળું કરી સૂઈ જાય. ડાહ્યો ભગત હતો.

ડાહ્યો મરી ગયો અને જતજતની છત્રીએ આવવા માંડી. બેન્ડ આવ્યાં ને લોકો જૂનાં વાર્જિત્રની દર-કાર જૂલ્યા, એટલે ડાહ્યાનો ધંધો પડી ભાંગ્યો. ડાહ્યાના છાકરા બીજે ધંધે વળગ્યા. કોઈ વખત જૂની છત્રી ભાંગી જાય ત્યારે હજુએ થાય છે કે ‘ડાહ્યો હોત તો!’

૧૭ સંગો કોળી

લીંબુની ફાડ જેવી મોટી આંખો, કાળું મશ જેવું મોં, લઘરવઘર ને મેલમેલના સડદા જેવી પાઘડી આવો સંગો રોજ રાતે ઘર પાસેથી નીકળતો સંગો કોળી હતો. ગામનું પાકું પગીપણું એણે રાખ્યું હતું. કોઈનું કાંઈ જાય તો એ પૂરું પાડે પણ પગીપણું તો પૂરેપૂરું લે. સંગો પગી હતો.

સંગો રાત બધી ગામમાં આંટા મારે. દુકાનોન તાળાં તપાસે ને ઘરનાં બારણાં ખખડાવી જુએ કોઈનું ઉઘાડું રહી ગયું હોય તો બંધ કરાવે. મોટી રાતે ખોંખારા ખાઈ, પડકારા કરી, શેરીએ શેરીએ સહુને જગાડે. સંગો ચોકીદાર હતો.

શિયાળામાં સંગો વાડા કરે. ટેટી ને ખડખૂર વેચે. ઉનાળામાં નવરો પડે ત્યારે જીનમાં દાડીએ

જાય. એને જરાય ઓઝપ નહિ. સુષે રહેવું ને
ભૂષે મરવું એને જરાય ગમતું નહિ. સાંગો મહેનત
ને ઉઘોગી હતો.



ઝીંઝવો ને કાળિયું, ધરોને સમેરૂં, એવા બધા
ય ધાસને સાંગો ઓળખે; ને સરામાં સારામાં સારું

ખડલાવીને પીઠમાં ખરાખર પૈસા લે. ઢાર એનું ખડ દીકું ન મૂકે; ને ખાઈને વાગોળે ત્યાં ઢારને શેર લોહી થડે. સાંગો ખડની જાત ઝાળખવામાં પાવરધો હતો.

સાંગાના નાતીલા અંધારી રાતે ખાતરિયું લઈને ચોરી કરવા જાય, ને ચોરી કરી આવે. સવાર પડે ને ચોરીની ખૂમ પડે. સાંગો પગેરું કાઢે ને પગલું ઝાળખી ચોરને પકડી પાડે. પગેરું કાઢવામાં એવો હાશિયાર કે ચોર તો એ ઝપાટામાં પકડે. સાંગો શિયાળની લાળી પણ સમજે ને શુકન પણ પારખે ! એનું અનુમાન ખોટું પડે જ નહિ. સાંગો ખબરદાર હતો.

સાંગો ચુંવાળીઓ કોળી હતો. ‘આવે હોળી ને પરવારે કોળી’ એ કહેવત મુજબ હોળી પછી કોળીને કોઈ કામધંધો હોય નહિ. ત્યારે ચોરી કરવાનું મન કરે, પણ સાંગો ને સાંગાની વહુ ચોરીના માલને હાથ લગાડે નહિ; ને કોઈની શરમ રાખે નહિ. ચોરી પકડે ત્યારે જ જાંપે. સાંગો પ્રમાણિક હતો.

સાંગો એની નાતનો પટેલ હતો. જનમાં વોળા-જીઆ તરીકે સાંગો તલવાર બાંધીને જાય. સૌની

આગળ ચાલે. સાંગાને બેઠને લૂંટારા ય નાસી જાય એવું સાંગાનું વોળાવું. સાંગો વોળાવીઓ હતો.

સાંગો ચોમાસામાં કૂખા ઉપર છાજ નાખે ને ગાર ગોરમટી કરીને ટાંકલા જેવું બનાવે. નવરાત્રીમાં ભવાઈ કરે ને દિવાળી આવે એટલે ધંધે બાઝી જાય. સાંગો મહેનતુ અને ધંધાસર હતો.

રોજ સાંજે સાંગો ઠાકર મંદિરમાં જાય ને દર્શન કરી આવે. રાત્રે વાળું કરીને ભજન ગાય ને એની વહુ મંજરાં વગાડે. મોડી રાત્રે બધે જળ જાંપે ત્યારે સાંગો રોન મારવા જાય. રાત બધી જાગે ને માળા ફેરવે. સાંગો ભગત હતો.

સાંગો ગયો, પણ એનો છોકરો હજુએ ગામનું પગીપણું કરે છે અને એના બાપની આબરૂ સાચવે છે.

૧૮ ————— જમાલ સીધી

હું બજારે ફરતો હતો. જ્યુ તો છોકરાઓનું મોટું ટાળું વળેલું અને દુકાનદાર બધા દુકાન બંધ કરીને બેઠેલા; બાણે હડતાળ પડી. મેં બાણું કે મદારી બેલ કરતો હશે, એટલે હું તો દોડ્યો. જઈને જોઉં તો સીધી ભીખ માગતો હતો. એનું નામ જમાલખાં. લોકો સીધીથી બહુ ડરે.

વાંકડીઆ ગૂંચળાવાળા વાળને લાલધૂમ આંખો. ચીખું નાક, કાળો મશ જેવો વાન અને લાંબા લાંબા જડા હોઠવાળો જમાલ બિહામણો હતો. એમ બાલવેય ડરામણો હતો. જમાલ સીધી હતો.

જમાલખાંના વડવા મૂળ તો આફ્રિકાના વતની, પણ તેના બાપદાદા અગાઉ આ દેશમાં ઊતરી આ-

વેલા ને બીખ માગવાનો ધંધો કરતા. જમાલ પણ એ ધંધો કરતો ને આજે અહીં તો કાલે બીજે ગામ, એમ ગામેગામ ફરીને બીખ ઊધરાવતો. જમાલ ફકીર હતો.



જમાલ સવારમાં બીખે ચઢે ને દુકાને દુકાને જાય. પોતાના હાથમાં કંપો હોય તે વગાડે ને તેનો ધૂધરો બજાવે. તેની સ્ત્રી ઢોલ-કી વગાડે; જમાલ ગવરાવે ને બીજા સાથે હોય તે બધા ગાય.

દુકાનવાળો રકઝક કરે ને બે પૈસા આછા આપવા કહે, પણ જમાલ માને નહિ. દુકાનદાર આપે નહિ તો છેવટે જમાલ કે જમાલના બેડીદાર સાંકળોવાળી ગરજ લઈ ફૂટે ને પોતાના પેટમાં હુલાવે અથવા અણીદાર ચપ્પુ

કાઢી સાથળ કાપીને લોહી કાઢે ને ત્રાણું કરે. જમાલ હઠીલો સીધી હતો.

લોહી છાંટે એટલે દુકાનદાર પૈસા આપીને ભાગે. જમાલ એ પૈસા ઉપર થૂંકે ને તેના છાપરે ફેંકી દે. જમાલ રીસાળવો હતો.

જમાલ લુંગી પહેરે ને બાવડા ઉપર રૂમાલ બાંધે. જમાલની સ્ત્રી ધંભર ઉપર મોટો ઝખ્ખો પહેરે ને મોટો ચોરસો આઢે. રૂપાનાં ધરેણાં ય પહેરે. જમાલની સ્ત્રી એકલી હોય તો ય બીજે ચઢે એવી તો એ બહાદુર.

જમાલ ને એનીટોળી વાઢમાં યફરે, ને ગોળની ભેલીઆ ઊધરાવે અને વેચે. જમાલની બીજા બધે બાંધેલી; પણ એ ગામમાં પછી બીજા કોઈથી લીજે ન ચઢાય, એવી પાકી એની બાંહેધરી. પણ જમાલ એવા બાંધેલા ગામમાં પાંચ પૈસા લઈને ન છોડે. એની પાટીમાં બીજે ચઢે ત્યારે રૂપીઆ પડાવે; એવી તો એની લીજા આકરી. જમાલ જાણે કે વેપાર સારો ધીકતો ચાલે છે, એટલે 'હબસી મૂઠ પકડી જ

પકડી' એમ હઠે ચઢે ને પૂરેપૂરી બીખ પડાવે. જમાલ હુબસી હતો.

તંબોળી ને કંદોઈ સુખડીઆ પાસેથી અડધી બીખ લે. કોઈ ગરીબ વેપારી હોય ને માંડમાંડ પૂરું કરતો હોય એવું તેને લાગે તો આછું ચ લે ને જતું ચ કરે. કોઈને દુભવે નહિ; પણ છેતરાય તો નહિ જ. માણસ બેઈને વિચારી જાય. એમ તો જમાલ ઉદાર દિલનો સીધી બાદશાહ હતો.

જમાલ રાત પડે એટલે મસ્જિદમાં જાય ને વાળુપાણી કરી તકીઆમાં સૂઈ રહે. વહેલો ઊઠી તસખી ફેરવે ને જુમાને દિવસે નમાજ પઢે. રમજનમાં રોજાં ચ રાખે ને ઈદ ઉપર ખૂતબો ચ પઢે. મહોરમમાં કૂટવા જાય. લાલચોળ અંગારા પાથરી તેની ઉપર જમાલ હુબસી ખૂંદે. તે બેઈને તો આપણને ચ લાગે કે જમાલ હુમણાં બળી જશે, પણ જમાલને ફાલ્લા ચ ન ઊઠે કે ચામડીની બોળ પણ ન ઊતરે. એ તો જાણે કૂલ ઉપર કૂદવા મંડયો. જમાલ પોતાના ચકીનમાં એક્ટો હતો.

જમાલ આઠ મહિના ભીખ ઉધરાવવા ગામો-ગામ ફરે ને ચાર મહિના એને ઘેર રહે. પૈસા ખૂબ ઉધરાવી લાવે ને મોજથી ઉડાવે. જમાલ ગરાસ-દાર હતો.

જમાલ મરી ગયો એટલે તેને દાટીને ઉપર કબર ચણાવી. ઉપર લીલી સોડ ઝાઢાડી. ફકીરના તકીઆ પાસે જતાં આવતાં હજી અમે એ કબર બેઠએ છીએ.

જ્યારે જ્યારે કોઈ સીધીને કંપો વગાડતાં અમે સાંભળીએ છીએ ત્યારે હજીય જમાલ યાદ આવે છે.



અજવાળી ઝાકાર રાત જમી હોય, સહુ એક કાન થઈને સાંભળતું હોય, એવાં ટોળાં વચ્ચે બેસીને રામભટને મહાભારત વાંચતા મેં ઘણી વખત સાંભળ્યા છે. પણ વાત કરવાની કંઈ એમની ઢબ !

રામભટ જતના ગુજરાતી બ્રાહ્મણ, પણ પાઘડી દક્ષિણી પહેરે. લાંબી બાંયનું અંગરખું પહેરે ને પાટલી પાડીને સરસ ધોતિયું પહેરે; પણ કેડ બાંધવાની કંઈ એમની છટા !

કથા વાંચે ત્યારે પાઘડી બાજુએ મૂકે, અંગરખાની બાંયો ચડાવે ને ગોઠણભર થઈ લાંબે રાગે ગાય, ત્યારે એમનું કપાળ કાંઈ ઝગે !

વંશનપાયન એણીપેર બોલ્યા, સુણ જનમેજય રાય,
વિસ્તારી તુજને સંભળાવું, આદિપર્વે મહિમાયઃ

હાં....હાં....હાં....હાં.

એ પૂરું થાય ને સાથોસાથ મંછરાનો રણુકાર
 ઊઠે અને માણુ ઉપર થાપ પડે, એનો કાંઈ મીઠો
 રણુકાર !

કેટલીયે વાર સુધી એ થાપો વાગે ને રણુકાર
 પૂરો થાય ત્યાં જોરથી ખૂમ મારીને નવી કડી શરૂ કરે
 ત્યારે કંઈ એની હાકલ !



આંગળીમાં લોढાનો કરડો પહોરીને સાંકડા
 મોઢાની માણુ ઉપર એ જોરથી હાથ પછાડી વાતા-
 વરણુ ભરી મૂકે ત્યારે લોકોના હૈયામાં કંઈ થનથનાટી !

કથા પૂરી થાય ત્યારે એટલાં બધાં માણસો ચોમેર ભેગાં થયાં હોય કે નાખી નજરે પહોંચે નહિ. નાનાં ને મોટાં, ઘરડાં ને જુવાન, છોકરાં ને બેરાં, બધાં ય આવ્યાં હોય. કાંઈ એ ઠઠ!

ને ભટની આરતી ઉતારે, સીધાં બોલાય ને જ-મવાનાં નોતરાં આવે ત્યારે ભટ એનાં વખાણુ કરે તે જાહે પાણી છૂટે. ભટની વખાણુ કરવાની કંઈરીત!

કથા પૂરી થાય ત્યારે ખરડો થાય. લોકો ખોળે ને ખોળે નાખી જાય. ભટની ફાંટે છેલકાઈ જાય ને ભટની આંખમાં તો ય સંતોષ ન દેખાય. એ તે કાંઈ આકાંક્ષા!

ભટની રાહ હજી બાળકો વરસોવરસ જુએ છે, પણ ભટ ફરી દેખાયા જ નથી. ભટની કથા સાંભળવાની કાંઈ મજા !

કાંઈ કહેશો કે આવી મજા કેટલી મોંઘી હોય!

‘રાજરામ! રાજરામ!’ કરતો એક માણસ
 વહેલી પરોઢમાં અમારી શેરીમાં નીકળતો ને મારી
 આંખ ઊઘડી જતી. મને થતું કે આટલી કડકડતી
 ઠંડીમાં ખૂમો પાડતું કોણ નીકળતું હશે? બારી
 ઉઘાડીને જોઉં તો ‘ભવાની ટેલીઓ.’

ભવાનીપ્રસાદ ઉત્તરહિંદનો રહેવાશી, પણ ટેલ
 નાખવા માટે અમારા ગામમાં આવેલો. દીકરી પર-
 ણાવવી હોય કે માખાપનું શ્રાદ્ધ કરવું હોય ત્યારે જે
 પાંચ વર્ષે અમારા ગામમાં આવતો ને ટેલ નાખતો.
 પાંચ સાત મહિને ગામમાં ઊઘરાણું થતું ને ભવાની-
 પ્રસાદને સારી એવો રકમ મળી જતી. ભવાનીપ્રસાદ
 ટેલીઓ હતો.

ભવાનીપ્રસાદ જાતનો બ્રાહ્મણ, પણ વ્રજ તરફનો
રહેવાસી એટલે કપડાં પણ એવાં પહેરે. તે બોલે પણ
હિંદુસ્થાની. નાનાં છોકરાં તો એની બોલીમાં સમજે
જ નહિ. એની ટોપી બેઘને ખૂબ હસે. પાછળથી
છોકરાં તાળીઓ પાડે. ભવાનીપ્રસાદ ચોખ્ખો હતો.

ભવાનીપ્રસાદ રાતદિવસ ટેલ નાખ્યા કરે. ઠંડી
હોય ત્યારે લાંબે રાગે વહેલી સવારે ગાતો ગાતો નીકળે.

ડગલો ડગલો થાય છે,

ને શિયાળો વહી જાય છે;

ડગલે ડગલે પીળી પટી,

એ ડગલો ભટ્ટે પહેર્યો નથી;

ભટ્ટને ભાવે સુખડી,

ને ઉત્તરાયણ આવે ઢુંકડી.

એ રીતે ગાય એટલે લોકો એને સારી મજાની
ડગલી શીવડાવી આપે, તે પણ કસોવાળી, રૂ પાથ-
રીને સરસ બનાવરાવે. ભવાની લોકમાં બહુ માનીતા
હતો. ભવાની ભટ્ટ હતો.

બપોરે ભવાની લોટ લાવીને ટીકડ બનાવે. ને
તપેલીમાં દાળ આરે. જમવા બેસે ત્યારે વેંતભર રેડી

ને મૂઠાભર દાળ ખાય. અમને થાય કે આટલું બધું
કેમ ખૂટશે, પણ ભેતભેતામાં તો એ ખાઈ જાય. કાંઈ
વધે નહિ. ભવાની
ખરેખરો પુરખી-
આ હોતો.

સાંજ પડે એટલે
ભવાની હવેલીમાં
દર્શન કરવા જાય,
ને કીર્તન ગાય.
ઘોળ પણ ગાય,
ને ભક્તોની પાસે
ભાગવતની વાતો
પણ કરે. વાર
તહેવારે સીધાં લઈ
જાય ને ખાધા-
ખરચ ખારોખાર
કાઢે. લાલ પાઘનું
ખરચ એને માથે ન પડે, ને જાય ત્યારે ખાસી મજની
રકમ ખાંધીને ચાલ્યો જાય. ભવાની પક્કો ગ્રાહણ હોતો.



ભવાની દિવસ આખો ટેલ નાખ્યા કરે ને મોડી રાત્રે કુંભારને ત્યાં જઈ સૂઈ રહે. એનો ઊતારો કુંભારને ઘેર. રાંધી ખાય પણ ત્યાં ને સૂએ પણ ત્યાં. પણ એને માથે ન પડે. વહેલો ઊઠીને નહાય, પૂજા કરે ને પછી ટેલ નાખવા નીકળી પડે. બીક જોવું હોય ત્યારે તો રાત બધી ટેલ નાખ્યા કરે. ચોરનેય એની ખડીક. કદાચ એ રસ્તામાં મળી જાય તો એની ડાંગ પણ ભારે પડે એવી ચોરનેય ખાત્રી. ભવાની મજબૂત ભૈયો હતો.

ભવાની રાત્રે નીકળે ત્યારે બધાનાં નામ લઈ ખૂમો મારે ને સાથે કહેતો જાય કે ‘ મારી ટેલ પૂરી કરજો, નહિ તો સૂવા નહિ દઉં ’. પણ એમ કહીનેય ખોંખારા ખાતો જાય, ટેલ નાખતો જાય ને સહુને જાગતા રાખતો જાય. સાથેસાથ ગામની ચોકી પણ કરતો જાય. ભવાની વગર પૈસાનો ગામનો રખેવાળ — ચોકીદાર હતો.

ભવાની ટુંકું ધોતિયું પહેરે. કસોવાળી ડબલ છાતીની બંડી પહેરે ને માથે ત્રણ પૈસાની મલમલની પણ ચપોચપ થાય તેવી તસતસતી ટોપી પહેરે.

ખભે દોરીલોટો ને હાથમાં લાકડી: આટલો એનો સામાન. લાંબો પરિવ્રજ રાખે જ નહિ. વાસણ કુંભારના ઘરનાં ને ખાટલો ગોદડું પણ કુંભારનું જ વાપરે. ભવાનીને લાંબી છટાછટ નહિ. સાવ સાદો માણસ એટલે કોઈની પાસે એને માગવું પડે જ નહિ. કોઈ આપે તો લે, નહિ તો ઈશ્વર ઉપર ભરોમો રાખીને ટેલ નાખ્યા કરે. ભવાની ખહુ સંતોષી હતો.

પણ એની ટેલ પૂરી થાયજ ને એ રાજી થઈને જાય. એ ગયા પછી ફરી પાછો હમણાં આવ્યો નથી. અમે કોઈને ટેલ નાખતો દેખીએકે તરત જ ભવાની યાદ આવે છે.

૨૧=====રામુ ગામોટી

કુપાળમાં મોટું ત્રિપુંડ કરીને ખભે ખડીઆ લઈ રામુ ગામોટી હંમેશાં વહેલો સવારમાં અમારે ઘેર આવતો. “નારાયણ હરે!” કહી ખૂમ મારે ને અમે દોડતાં દોડતાં ઘરમાં જઈને લોટની મૂઠીઆ ભરી લાવીએ. રામુ છાલિયું ધરે ને અમે છાલિયું મૂઠીએ ને મૂઠીએ ભરી દઈએ. રામુ હસતો જાય ને કાલું કાલું બોલીને અમને રમાડતો જાય, એટલે અમે વધારે લોટ આપતા જઈએ. રામુ ભિક્ષુક બ્રાહ્મણ હતો.

ગામનું ગોરપદું રામુ કરતો. નોતરાં દેવા જવું હોય કે હકારું કરવું હોય, કોઈને ત્યાં રસોઈ કરવા જવું હોય કે સારે માઠે અવસરે બ્રાહ્મણ જમાડવા હોય તો રામુ પહેલો; એ હક્ક એનો. રામુ ધરે ધરે

માનીતો. લગ્નના વરઘોડામાં સોપારી રામુ વહેંચે,
 જૈરાંઓ ગીત ગાઈ રહ્યા પછી ખારેકો રામુ વહેંચે
 ને કથાવાર્તાને અંતે પ્રસાદ પણ રામુ વહેંચે. રામુ
 કામગરો બહુ. રામુ ગામોટી હતો.



સગપણ કે વિવાહ તો રામુ વગર થાય જ નહિ.
 વહુ દિકરીને આણું વોળાવવું હોય કે આણું તેડવા

જવું હોય તો રામુ ખધું ઉકેલે. સમુરતુ લઈને ચ રામુ જાય. ધરનું અડધું કામ રામુ પાર ઉતારે. રામુને ભર્યું ભાદર્યું ધર સોંપી દેવામાં મન જરા ચ આંચકો ખાય નહિ કે દિલ ધડકે નહિ. એ માટે સહુને કાળજે પૂરો ધરવ. રામુ ખાનદાન હતો.

રાંદલ તેડવાં હોય તો રામુ ઘોડો ખૂંદે, લોકોને ખાધા આખડીઓ આપે ને બૈરાંઓ સાથે તાળીઓ પાડી કુદકા પણ મારે. જગ તેડવા હોય તોય રામુ પહેલો. ત્યાંય બૈરાંઓ વચ્ચે ઊભો ઊભો ગવરાવે. નવરાત્રિમાં ગરબો લઈને ગીત ગાય. રામુ માતાનો ભુવો હતો.

કોઈ ઠેકાણે યજ્ઞ થાય ત્યાં રામુ માળા ફેરવે. મંત્ર ન આવડે ત્યારે સહુની રસોઈ કરે ને સહુને રાંધી ખવરાવે. એની રસોઈ એટલી મીઠી થાય કે હોંશે હોંશે સહુ વધુ ખાય. દાળનો હવેજ અને લાડુની મિઠાશ એ બે તો રામુનાં વખણાય. રામુ રસોઈઓ હતો.

કોઈ મરી જાય ત્યારે રામુ સરાવવા (આજ્ઞ)

કરાવવા) જય. એની પાછળ સજ્જનનું દાન કરે તે રામુ લઈ જય અને અંતકાળ વખતે લાડવો પણ રામુ લઈ જય. રામુ કાયટીઓ હતો.

ઉત્તરાયણને દિવસે રામુ ફાંટ બાંધીને નીકળે. શેરડી ને દાણા તો ઉપડ્યાં ઉપડે નહિ એટલાં ભેગાં કરે. રીંગણાં ને હાંડલાં પણ ઉપાડી લાવે. રોજ અર્ધો મણુ લોટ ઊધરાવીને ભેગો કરે ને બનરે વેચે. કયાંય દક્ષિણા વહેંચાતી હોય ત્યાં રામુ પહોંચ્યો જ હોય. રામુ ભારે પગચલો, થાકે જ નહિ. રામુ વગર દક્ષિણા વહેંચાવી શરૂ થાય જ નહિ. રામુ ચોરાશી નાતનો પટેલ હતો.

રામુ બોલવે ભારે ડાચાબળીઓ. વાતવાતમાં સામાને દબાવી દે. નબળા સબળાને પક્ષે રામુ ઊભો જ હોય. રામુ ભાંગ્યાનો ભેરૂ હતો. કોઈ અનીતિ કરતું હોય તો તેને તરત મોઢે કહી દેતો. અન્યાયમાં ઊભો જ ન રહે. પારકે દુઃખે રામુ દુઃખી થતો. રામુ પરગણુ હતો.

રામુ ગયો પણ હજીયે સારેમાઠે અવસરે રામુ બહુ સાંભરે છે.

૨૨ ————— ભૂદરભાઈ પટવારી

મોટી પાઘડી ને બાલાબંધી અંગરખું પહેરી ખભે હીરકેરી ખેસ નાખી, ભૂદરભાઈ હંમેશાં ઘોડા-ગાડીમાં ખેસી ફરવા નીકળે. એમનું ભવ્ય લલાટ, મોટી મોટી લીંબુની ફાડ એવી આંખો અને ભરાઉ ચહેરો પ્રતિભા પાડતાં. એમને જોઈને અમે રોજ સલામ કરતા. ભૂદરભાઈ વહીવટદાર હતા.

મૂળ તો ભૂદરભાઈ સાધારણ સ્થિતિના. બહુ ભણેલા નહિ, પણ અક્કલનો ઉકેલ ધણો. કોણી મારીને કુંલડું કરે એવા. પહેલાં તો પાંચ રૂપિયાના જ પગારે નોકરી રહેલા. ત્યાં દી બધો લખલખ કરે, પણ થાકે નહિ. ભૂદરભાઈ કારકુન હતા.

ભૂદરભાઈની કામ કરવાની કળા અનોખી હતી. ગમે તેવા મારમાર કરતા આવતા માણસને કે દુશ્મનને તેઓ નીરાંતે સાંભળે ને જો શબ્દો કહી ઠંડા હમ જેવા બનાવી નાખે, ને વાતવાતમાં પાણી પાણી કરી દે. એમની આવડતથી સહુ એમને આવીને પૂછે એટલે એમને શેઠે બધા ગુમાસ્તાના ઉપરી ઠરાવ્યા. ભૂદરભાઈ મુનીમ હતા.



કોઈની લેણ-દેણ માંડી વાળવી હોય કે છુટછાટ મૂકવી હોય, કોઈને રાહત આપવી હોય કે તગાદો કરવો હોય, તો બધું ભૂદરભાઈના

હાથમાં. પારકા અને પોતાપણું ભૂદરભાઈ સમજે. ભૂદરભાઈ રીઝે તો તો ન્યાલ કરે ને ખીજે તો પાશ-માલ કરી મૂકે એવા રિસાળવા, પણ સ્વભાવે ભોળા હતા. ભૂદરભાઈ કારભારી હતા.

ભૂદરભાઈનાં માન ને મરતણો વધ્યાં. ભૂદરભાઈની લાયકાત વધી ને પગાર પણ વધ્યો, છતાં ભૂદરભાઈ જરા ય છલકાય નહિ. બહુ મોટા પેટવાળાં. ભૂદરભાઈનું કડેધડે. કરતા કારવતા ભૂદરભાઈ. લાલ પૈસાથી માંડીને લાખો રૂપિયાની લેવડદેવડ ભૂદરભાઈને પૂછીને તેમની મરજી મુજબ થાય. તેમની ઇચ્છા વિના સળીએ ફેરવાય નહિ; એવો તો એમનો કડપ. ભૂદરભાઈની સલાહ બધાં કામોમાં લેવાય. ગમે તેવાં આંટીધુંટીવાળાં કામ હોય પણ ભૂદરભાઈ પાંચ મિનિટમાં ઉકેલે. ભૂદરભાઈ પટવારી હતા.

ભૂદરભાઈ નસીબના બહુ બળીઆ. અવળા નાખે તોય સવળા પડે એટલી ભાગ્યદેવી છાબડે એટલી. ભૂદરભાઈ ગમે તેવું બોલે પણ સહુને પ્રિય લાગે ને સહુ એનો સવળો અર્થ કરે. ભૂદરભાઈ બોલવે બહુ મીઠા. તુંકારો તો કોઈને કરેજ નહિ.

એ બોલે તે જાણે એમની જીભ ઉપરથી સાકર ટપકે.
ભૂદરભાઈ ભારે મીઠાબોલા હતા.

ભૂદરભાઈ રોજ હવેલીએ જાય, મહાપ્રભુજીની
બેઠકે દર્શન કરવા જાય ને ગોસાંધજી મહારાજના
ચરણસ્પર્શ કરી આવે. ભૂદરભાઈ કોઠના હાથનું
અન્ન કે પાણી નબોટે. પોતાના હાથનું જ એમને ખપે,
એટલા તો એ ધર્મચુસ્ત હતા. ભૂદરભાઈ મર-
જાદી હતા.

વહેલા પરોઢમાં ઊઠે, નાહી ઘોઘ પૂજા કરે ને
હમેશાં ગીતાનો પાઠ કરે. ગોપીભાવે પ્રભુને સ્મરે ને
ઢાળ ગાય. લલાટે મોઢું તિલક કરીને પછી મંગળા
ઉત્થાપન અને આરતીનાં દર્શન કરે. વાર તહેવારે
રાજભોગ આપે, મનોરથ કરે અને સાંજે ફરી
હવેલીએ જઈ દર્શન કરી આવે. કથાવાર્તા પણ પુરાણી
પાસે બેસીને સાંભળે. ભૂદરભાઈ ચુસ્ત વૈષ્ણવ હતા.

વરસે બે વરસે ભૂદરભાઈ જાત્રાએ જાય, તીર્થોમાં
ફરી દેવદર્શન કરે ને દેશાટન કરી વિદેશના રીત-
રિવાજો જાણી આવે; પણ એમનું મન તો ભક્તિમાં.
ભૂદરભાઈ ધાર્મિક હતા.

ભૂદરભાઈ સ્વધામ ગયા છે, અને એ જગ્યાએ ખીજ પટવારી આવ્યા છે, પણ લોકો એને વખાણતા નથી. કહે છે કે એ તો લોકોને દબાવ્યા કરે છે; લોકોને ભૂદરભાઈ બહુ યાદ આવે છે. ભૂદરભાઈ લોકોની જીભને ટેરવે છે.

ઘેરદાર ધાધરો ને જાંપાની સીલકનું ઢંગધડા
 વગરનું સીવેલું ઢીંચણ સુધીનું લાંબું અને કાંડાં તથા
 ગળા ઉપર ઘોરીડાં ખીડાય એવું પહોળું કુડતું
 (પહેરણ), પાટી ઢાળીને આજેલા વાળ, પછવાડે
 ગૂંથીને લટકતો મૂકેલ ચોટલો, ને માથા ઉપર બાંધેલો
 રૂમાલનો મોસલો; અને પગે ઉઘાડી સ્ત્રી રસ્તામાં
 બધાં રમકડાં પાથરીને બેઠી હતી. અમે બધા નિશા-
 જેથી આવતાં ત્યાં ઉભા રહ્યા, એટલે બાબુમાં ઉભેલા
 માણસે અમને કહ્યું, ‘છોકરાઓ, ભાગી જાવ, એ
 તો ઈરાની છે, ઈરાની!’

એનું મોં ગુલાબ જેવું સૌંદર્યથી ભરેલું, કોમળ
 પણ ખુમારીવાળું ને સુડોળ છતાં કરડું દેખાતું.

એની આંખો મિઠાશ છતાં તેજભરી હતી. એનાં અંગેઅંગમાં ગરીબાઈ સાથે ગૌરવ ઊભરાતું હતું. અમને તો ત્યાં ઊભા રહેવાનું મન થતું. પણ લોકો એમનાથી આધા ભાગે એવો તો એમના નામનો હાઉ.

પૂરા પાંચ હાથની ઊંચાઈ, પડછંદ અને કદા-વર બાંધો અને કાચું અનાજ પચી જાય એવા નીરોગી અને તંદુરસ્ત ચહેરામાં તગતગતી બે લાલીભરી શાનદાર આંખોવાળા પુરુષો લુંગીને પહે-રણુ પહેરે, માથે સાફો બાંધે ને પગમાં કાશ્મીરી ખૂટ પહેરે. દિવસે કેટલાંક રમકડાંની ફેરી કરે કે કાંબળો ને શેતરંજ વેચવા નીકળે, ને રાતે શિકાર કરે. એમને બીજું કાંઈ કામ આવડે નહિ ને કોઈ એમને શિખવે નહિ. કોઈ એમની પાસે આવે નહિ ને કોઈ નજીક ઢુકવા ય ન દે. એવાં તો એ જાણે અસ્પૃશ્ય.

એમની ભાષા સમજાય નહિ ને એ આપણી ભાષા સમજે નહિ. કેટલાંક ભાંગ્યું તૂટ્યું હિંદી બોલે

પણ તેમાં ય એમની ભાષા તો આવી જ જાય. એ આર ભેગાં થાય ને વાતો કરે તોય લડતાં હોય એમ લાગે ને ચીંચી ચીંચી કરી ચૂકે, એવાં તો એ રાડિયાં.

ગામમાં તો એમને કોઈ રહેવા ય ન દે ને કોઈ એની સાથે કામ પાડે ય નહિ. વાતવાતમાં ઝઘડો. પૈસા લેતાં ને દેતાં ય તકરાર. બોલ્યા કે માલ લેવો જ પડે ને એ વળગાડે ત્યારે જ જંપે, નહીં તો મારામારી કરતાં ય ડરે નહિ. એવાં તો એ બાઝુકડાં.

એમનો મૂળ દેશ તો ઇરાન, પણ ત્યાંય એમને રહેવા ધર નહિ, માલ કે મિલકત નહિ, જર કે જમીન નહિ. આજે અહીં તો કાલે બીજે એમ ભટકતાં ફરે. ઉપર આભ ને નીચે ધરતી—એ એમનો આશ્રય. બાકી કોઈ એમનું ધણીધોરી નહિ, એવાં તો એ નધણિયાતાં ઢોર જેવાં હાડહાડ ને હડધૂત.

એમનાં ટોળાંનો કબીલો એ એમનો સમાજ, ને એમનો મુખી એ એમનો હાકેમ ને રક્ષક. કોઈ કાયદો એમને રક્ષણ આપે નહિ, કોઈનો કાયદો એ પાળે નહિ, ને કાયદો પળાવતાં અધિકારીઓ પણ દબાતા

દબાતા એમની સાથે કામ લે. જીવ તો સૌને
જુલો હોય; એટલે કાંઈક દમ ને કાંઈક નરમાશથી
એમને સમજાવી, ફાસલાવી પોતાની હદમાંથી રવાના
કરી દે. ઠરીને ક્યાંય કામ તેમને કોઈ રહેવા દે નહિ,
ને એ જાંખીને રહી શકે પણ નહી. એવાં તો એ રઝળુ.

એ રહે ત્યાં સુધી એટલી હદમાં કોઈ ચારી,
ખૂન કે લૂંટફાટ થાય તો એમનું નામ લેવાય, ને
તપાસે એમની જ થાય. પણ પકડતાં હિંમત ન ચાલે
એટલે એમને ત્યાંથી રવાના કરી દે. એવાં તો એ
આરોપી ને શકદાર.

છરો તો એમનું પ્રિય હથિયાર. બંદુક કે તલવાર
એમની પાસે ન હોય, પણ છરો ઉપર તો એમનું
જેર. ઝગડો થાય તો છરો હુલાવી દેવામાં વિચાર ન
કરે. આંતરડાનો ઢગલો કરી નાખે એવો તીક્ષ્ણ ને
લાંબો તો એ છરો રાખે. મોતની તો એમને ખીક જ
નહીં. કોઈથી ડર નહીં ને કોઈનો હુકમ એ પાળેય
નહીં. એવાં તો એ નીડર.

પાસે ભાંગ્યોતૂટ્યો એકાદ ટૂંક ને માંહી બે ચાર
લખાયા, ટીનનાં બે ચાર ડબલાં ને એકાદ નાનકડી

તપેલી, એ એમનો રસાલો. જમીન ઉપર પાથરવા જેવી ફાટલતૂટલ ને લઘરવધર ગોદડી ને નાનકડી ફાંફાંવાળી રાવટી એ એમનું ધર ને ધરવખરી. બાકી તો સાવ ભિખારી. એવાં તો એ કંગાળ.

શિયાળામાં ટાઢે ઠરી ટૂંટિયાં વાળીને પડ્યા રહે, ઉનાળામાં ઝાડ તળે સૂઈ રહે ને ચોમાસે ટપકતી રાવટીમાં ભીની ગોદડીઓ લપેટી બેસી રહે. પોતાની જાતની એમને બહુ દરકાર નહીં, પણ નાના બાળકની તો બહુ સંભાળ લે. એને જરાય મુશ્કેલીમાં ન આવવા દે, રડવા ય ન દે. એવાં તો એમનાં વાત્સલ્ય.

ગાડીમાં ય કોઈ એમના ડબ્બામાં ન બેસે અને બેસે તો એનો માલ ચોરાઈ ગયા વિના રહે નહીં. એવી લોકોની માન્યતા એટલે સહુ એનાથી દૂરને દૂર ભાગે. નહીં તો એમાં ય કેટલાંક તો બહુ ખાનદાન હોય, તો પણ બધાં કાંઈ સરખાં હોય? એ એમની નામોશી.

હજી ય જ્યારે જ્યારે ધરાનીને બેઉ છું ત્યારે મને થાય છે, કે એમને અપનાવ્યાં હોય તો ?

મુજલીનનો ઘેરદાર ધાધરો ને લાલ કસુંબાનો ચો-
રસો ઓઢી, માથે વાળની પાટી ઢાળીને વાળ ઓળેલી
એક રૂપાળી આઘેડ બાઈ જ્યારે બનરમાં નીકળતી
ત્યારે લોકો એને ખસીને જગ્યા આપતા; ને જેને
ત્યાં એ ઊભી રહેતી તે હસીને આવકાર આપતા.
એનું નામ કાળી. તે ખવાસણ હતી. અમારા ઠાકોર
સાહેબનાં નવાં રાણી સાથે દાયબમાં એ ગોલી તરીકે
આવેલી. કાળી નવાં રાણીની દાસી હતી.

કાળીને લૂગડાં—ધરેણાંનો ભારે શોખ. મોટા
માણસો સાથે રાજદરબારમાં ઊછરેલી એટલે એને
વિવેક અને વસ્ત્રપરિધાન શીખવવાં પડે એવાં નહો-
તાં. એણે દાંતમાં સોનાની રેખો ચ જડાવેલી. એ

બોલે ત્યારે હસતી હોય એમ લાગે ને રેખાઓ ચળકી



રહે. પણ એ હાસ્યની પાછળનો મર્મ કેટલીક વખત

ન સમજાય એવો ઊંડો હોય. કાળીનું પેટ હાથ ન આવે. કાળી બહુ ઊંડી હતી.

કાળી દરબારમાં રહેતી. રાણીની સાથે જ ચોવીસે કલાક ગાળે. રાણીનો પડછાયો હોય એમ સાથે ને સાથે રહે. રાણીના દિલની વાતો એ સાંભળે ને રાણી સલાહ પણ એની જ પૂછે. કાળી ને રાણી બંને એક બીજાને પૂછ્યા વગર કાંઈ ન કરે. કાળી બાનડી હતી.

રાજખટપટની વાતો ય કાળી જાણે. અરધું બોલાય ત્યાં તો આખું સમજી જાય ને માણસની વાતના શબ્દને પકડી તેનો મર્મ પણ ઓળખી જાય, એવી તો ચકોર. અને જવાબ આપે ત્યારે તોળી તોળીને બોલતી હોય એમ ચીપીચીપીને બોલે. કોઈને માઠું તો લગાડે જ નહિ, પણ પગે કમાડ ધકેલે. મીઠા મધ જેવાં એનાં વેણ કોઈ વખતે કાતીલ ઝેરની ગરજ સારે એવાં ઊંડાં ને છતાં કોઈને પોતાનો ભાવ જાણવા ન દે એવી કુશળ. કાળી ઝેરી નાગણ હતી.

છૂપી હીલચાલ એનાથી છાની રહે નહિ. દુશ્મનો ઉપર તો એની આંખ ચોવીસે કલાક હોય જ. એને

આંજ કોઈ ફાવી ન જાય, પણ ઉપડે ત્યાં બધી હીલ-
ચાલ જણી જાય. રણુવાસનાં દાસદાસીઓ ય એને
પૂછ્યા સિવાય સળીએ હલાવી શકે નહિ. ખરીદવું
હોય તો કાળી જાતે જઈને ખરીદે. બધી વાતમાં
કરતા હરતા કાળી ને કુલમુખત્યારી યે એની. રણુ-
વાસનું ખાનગીખાતું પણ બધું એને હાથ. કાળી
રાણીવાસની હાકેમ હતી.

ખીજ રાણીઓનાં ગોલાં કે દાસી એને પોતાના
ઝોરડાઓ તરફ દૂકવા ય ન દે. કોઈને તોપને ગોળે
ચઢાવી દેવું હોય કે એના ઉપર ઈતરાજ કરાવવી
હોય તો કાળી એમાં પાછી ન પડે. સાચીભૂઠી કે
આધીપાછી કરવામાં તો એ એકલો ને એની ગંધ
પણ ખીજને ન આવે એવી તો એની તકેદારી. કાળી
ખટખટનું પૂતળું હતી.

કાળી ઉપર રાણીના ચારે હાથ. બધું કામ એને
સોંપે. કુંવરનું ખાંડુ જાય તોય ઝોંઝણા સાથે કાળી
જાય ને પોંખતી વખતે પણ કાળી હાલામાલ કરે.
નવાં આવનાર રાણી ઉપર પ્રભાવ પાડવા પોતાથી
બનતું બધું ય કરી છુટે; ને ગમે તેવાં કપરાં કામ

પણ કોઈ કરે તેવું હોય તો તે કાળી. સંકટને વખતે માથું મૂકવાની તૈયારી પણ એની જ. કાળી એટલી તો વિશ્વાસુ ને નિમકહલાલ હતી.

રસોડું પણ એને જ હાથ. થાળી પણ કાળી જ કરે ને રાણીને પાસે બેસીને જમાડે પણ કાળી. કપડાંલ-તાંની કુંચીએ કાળીને હાથ. ક્યાંય જવું આવવું હોય તો કાળીને પૂછ્યા વગર ન જવાય, એવો તો એનો પ્રભાવ. કાળી વડારણ્ય હતી.

કાળીનો સંસાર પણ એવો જ વિચિત્ર. એનો વર પણ ધરજમાઈની પેઠે દરબારમાં નોકરી કરતો ને દરબારી રસોડે ખાઈ પી મજા કરતો. એની ચિંતાય કાળીને નહિ. કાળીની દીકરી પણ એની સાથે જ રહેતી. કુંવરી સાથે એને દાસી તરીકે મોકલેલી ને ત્યાં પણ એણે કાળીના નામની ધાક બેસાડેલી. કાળીનું જીવન જ રસવિહોણું હતું. એ જીવતી રાણી માટે, રહેતી રાણી માટે ને જે કાંઈ એનાથી થતું તે બધું રાણી માટે જ હતું. એનું ધર, એનું કુટુંબ, એનો સંસાર જે કહો તે બધું ય રાણીવાસ. રાણીવાસ,

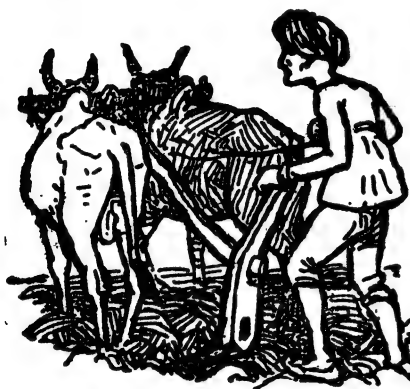
દરબારગઢ ને ઘર; બધાં કાળીને મન એક સરખાં. કાળી નિસ્પૃહી-નિઃસ્વાર્થી હતી.

કાળી કામની પણ ખબરદાર. કામ કરતાં થાકે જ નહિ, ને જે હુકમ થાય તે પળવારમાં હાજર કરે એટલી તો સરસ એની વ્યવસ્થા. કંઈ વસ્તુ ક્યાં છે એની પણ એને પૂરેપૂરી માહિતી. કોઈની ય ગેરહાજરીમાં એને માટે ખોટી થવું ન પડે, એટલી એની વ્યવહારકુશળતા અને બાહોશી. કાળી ભારે ખંતીલી અને ઘણી ઉઘોગી. આજસ તો એને આવે જ નહિ, થાક પણ એને દેખાય નહિ. કાળી ખડતલ હતી.

પણ એક દિવસ ઓચિંતી કાળી મરણ પામી. શો રોગ હતો તેની કોઈને ય ખબર પડી નહિ. જે કલાકમાં જ ગોટો વળી ગઈ. પણ કાળી મરી ગયા પછી રણવાસની અવ્યવસ્થાનો પાર ન રહ્યો, ને રાણીએ કેટલી ય વડારણો બદલી, પણ કાળીની હરોળમાં કોઈ ન આવી. આજે ય રણવાસના નોકરો કાળીને સંભારે છે.

મોટો થઈને ધંધો શીખ્યો. પછી જુદો રહીને સહુનું કામ કરે, દાડીએ ય જાય ને સાથીપણું કરે, ને કોઈનું ગાડું હાંકવા ય જાય. હરજી ઉભડીઆ હતો.

સાંજ સવાર હરજી ગામનો પીયાવો ભરે. હવાડો સાફ રાખે અને તે આખા ગામનાં ઢોર પાણી પીએ



એટલું ભરી રાખે. કોઈ દિવસ પાણીની તાણ પડવા દે નહિ. હરજી હવાડીઆ હતો.

જુવાન થયો એ-
ટલે રામા પટેલને
ઘેર કામ કરવા રહ્યો.

સવારમાં વહેલો ઊઠીને હજી લઈ ખેતર જાય ને બપોરે પાછો આવે. રામા પટેલને ખેડના કામમાં બધી ય મદદ કરે, ને રામો પટેલ એને ખાવું પીવું, લુગડાં લત્તાં ને વરસે સો રૂપિયા આપે. હરજી સાથી હતો.

હરજી વહેલી પરોઢે ઊઠે. ગાય ભેંસને નીરણ

કરે, સવાર પડે એટલે દુહા ને પછી બળદ બેડીને હળ લઈ ખેતરે જાય. રામા પટેલનું જીવન બહુ સારું એટલે ખેડ પણ સારી થાય. એક ઉચ્ચ વળે ત્યાં પરસેવે રેબઝેબ થઈ જાય, એટલે ઘડી વિસામો ખાય ને ગઈ કાલનો ટાઢો રોટલો હળ સાથે બાંધી લાવ્યો હોય તે ખાય ને ભંભલીમાંથી પાણી પીએ, ને વળી કામે વળગે. કામ કરતાં તો થાકે જ નહિ. હરજી કામગરો હતો.

બપોરે ગરમીથી રહેવાય નહિ એટલે ઘેર આવે, બળદને કાંઠમાં બાંધી નીરણુ કરે ને હળને કાંઠની પછીતે ઊભું કરે. મોં ઘોઈ ખાવા બેસે ને રોટલો ને છાશ ખાય. શાક તો તીખું તમતમું કરીને ખાય. એનું શરીર જીવંત તો શીશમનું મુંઢીયું. ટાઢ તડકાનું એને બાન જ નહિ. હરજી ખેડુત હતો.

વરસાદ વરસે એટલે ભીમ અગિયારસનાં વાવણું થાય ત્યારે હરજી પોતાના બળદને ધી પાય, કપાળે ચાંદલો કરે, ઝુલ એઢાડે ને મખીઆરડાં બાંધે. શુકન બેઈ ચાલે ને વાવણીઆ લઈને ખેતરે

જય. ઓરણીમાં દાણા ઓરે ને વાવણી કરે. હરજની મૂઠ પણ મળની. બધે એક સરખું ઊતરે, કયાંઈ ખાદ ન પડે. હરજ હોશિયાર હતો.

મોલ ઊગે એટલે હરજ ખેલી લધને ઢૂંઢવા જય, દાડીઆ કરી નોંદાવે ને નકામું ખડ ચાસમાંથી કાઢી નંખાવે. દિવાળી આવે એટલે લણાવે ને ખળાં કરી અનાજ ઊપણીને ઘેર વજે ભરી લાવે. હરજ રોળા-ગર હતો.

હરજ ચાસટીઓ વાવે ને કોશ જોડાય ત્યારે હરજ ઊભો ઊભો પાણી વાળે. કયારો ભરાય એટલે ખીજે કયારે પાણી ફેાડે અને સવારથી સાંજ સુધી કામ કર્યા કરે. હરજ પાણીતીઓ હતો.

પછી તો હરજએ ઘરની ખેડ કરી. શેઠની જમીન ખેડે ને ઉપજ આવે તેમાંથી રાજભાગ આપી પોતાનો ખેડભાગ ધરે લાવે, ને ગાડું ભરીને શહેરમાં વેચવા જાય. ને દલાલ મારફત વેચી પૈસા લઈ ઘેર આવે. નાણાં થયાં એટલે હરજ ધરધ્યો. ખાળખચ્યાં થયાં ને આવળગોવળ વધ્યો. હરજ સહુના નોરમાં આવ્યો. હરજ ખેડવાયો હતો.

લગ્નગાળામાં હરજીએ પોતાના ત્રણ વરસના છોકરાનાં લગ્ન કર્યાં. પચાસ જનો ભેગી થઈ ને સાંજે દાન દક્ષિણા દેતી વખતે ગાંડો થઈને ખોળામાં રૂપિયા લઈ વહેંચવા મંડ્યો. કાંડા દીઠ રૂપિયો આપી હરજી મલકાયો ને ડાંકો વગડાવ્યો. હરજી ગાંડોતૂર હતો. હરજી ફૂલણુજી હતો.

હરજી કોઈની જાનમાં ગાડું લઈને જાય તો બળદને દોડાવી દોડાવીને મારી નાખે. ખીજને હેરાન કરે ને પોતાનું ગાડું સૌથી આગળ રાખે. વરવેલ પણ પોતાની જ કરે ને મૂછો મરડી, ખીજને ખીજવે. હરજી રવીલો હતો.

હરજી પાંચ દશ દિવસે નહાય ને મહિને દિવસે લુગડાં ધુએ. ફાટે ત્યાં સુધી પહેરે તે સાવલીરા થઈ જાય ત્યારે બંડીને ચોરણો કાઢે. પણ માથે બાંધવાનો તરફાળ તો નવો બાંધ્યો હોય તે અંદર મેલ ખાઈને સડી જાય ત્યારે ઊખાળે. કામ આડે એને પોતાનાં દેહ કે લુગડાંની જરાય પરવા ન હતી. શરીર પણ કાળુંમેશ થઈ ગયેલું એટલે અંધારી રાતે મળે તો

માણસ એને જોઈ ખીને ફાટી પડે એવો બિહામણો.
હરજી કદરૂપો હતો.

સાતમ આઠમ આવે ત્યારે હરજી મંદિરે દર્શન કરવા જાય, અમાસને દિવસે મેળામાં જાય ને શેઠને ધરેથી નાણાં લઈને ચોરાસીની નાત કરે. શેઠને વ્યાજ સાથે સવાયા દિવાળીએ ચુકાવે, ને રહી જાય તો તેના સવાયા હુતાશણીએ ભરે. હરજીને ઉપજ ઘણી આવે પણ દેણામાંથી ખારો નીકળે જ નહિ. સવાયાના સવાયા થતા જાય ને ઉપજ આવે તે શેઠને ભર્યો જાય. હિસાબ કિતાબમાં કાંઈ સમજે નહિ. શેઠ ખાતું પાડે એમાં અંગુઠો દેવાનું માત્ર જાણે. હરજી સાવ અભણ હતો.

હરજી બહુ ઉદાર દિલનો ને ભોજો એટલે સહુ ચડાવે ને માન આપે. દરબારે એને પટલાઈની પાઘડી બંધાવી ને એને એની નાતનો મોવડી બનાવ્યો. હરજી પટેલ હતો.

હરજીની વાડી પાસેથી કોઈ નીકળે તો પોંકટાણી-માં પોંક પાડીને ખવરાવે, વાઢ કર્યો હોય તો ત્યાં થઈને

જનાર આવનારને બે સાંઠા શેરડી આપે ને વાઢ પીલાય ત્યારે બ્રાહ્મણ, કૃકીર-ખાવાને ગોળની ભેલી-એ આપે. હરજી બહુ ઉદાર. બેચાર માણસો વાડીએ ફરવા જાય તો શાકભાજી પણ બંધાવે ત્યારે છોડે. દર વરસે હરજી પીતવાડું કર્યા વગર રહે જ નહિ ને જાય એને શાક આપ્યા વગર પણ રહે નહિ. હરજીને પટેલ કહે ત્યાં તો આફરીને ઢાલ થાય ને પહોળો થઈને ફરે. હરજી તદ્દન ભોળો હતો.

હરજી વાડીએ રખોપું કરે. હિમ પડે તોય એને જાન નહિ ને એવા હિમમાં એક રાત્રે હરજી લોથ થઈ ગયો. સવારે જુઓ તો હરજી ટુંટિયું વાળીને પડેલો. ને બપોરે એને લોકોએ ખાજ્યો. લેણદારોએ જીત ને વાડી લઈ લીધાં ને વાડી વેચાઈ ગઈ. છોકરાં ઉભડિયાં થયાં ને હરજીની પટેલાઈ ચાલી ગઈ; પણ હજી લોકોના મોઢથી હરજી પટેલ ભુલાયો નથી.



૨૬══════════════════પટલાણી

ભરત ભરેલો ચણીઓ ને ગાતડી ભીડેલો સાડલો,
ખાપું ભરેલું કાપડું અને ખડાઉપાડ મોજડી પહેરી
રાધા હંમેશાં મારા ઘર પાસેથી નીકળતી ત્યારે છોક-
રાઓ કહેતા કે એ તો અરજણ પટેલની વહુ, રાધા
પટલાણી હતી.

રાધા પરણીને આવી ત્યારે તો સાવ ભોટ જેવી
હતી, પણ આણું વળ્યા પછી બે વર્ષમાં તો એણે
ઘરને ઠેકાણે ઘર રાખ્યું ને અરજણ પટેલની જતી
આખરૂં સાચવી રાખી. એમ તો રાધા ધરવલી
ને ઠાવકી બાધ હતી.

રાધા વહેલી પરોઢે ઊઠે, બળદને સરાઉ ખડ નાખે
ને ભેંસને ઓગાઠ નીરે, ને પછી તરત જ ઘંટીએ બેસી

જય. ધમાકામાં દશ શેર ખેંચી કાઢે. એટલું તો એના હિસાબમાં જ નહિ, અને પટેલ ઊઠે ત્યાં તો દહીંનાં ગોરસાં ને રવાઈ તૈયાર જ હોય. ગોળીમાં ગોરસ પૂરે ને પછી સામસામાં નોતરાં લઈને માંડે વલોવા. ધમર ધમ્ અવાજ એવા ઘોર પૂરે કે રાધા ને અરજણ પટેલ ભેરબંધ નોતરાં ખેંચ્યે જાય, ને ધમકારામાં છાશ ધૂમરીએ ચઢે. પરસેવે રેખઝેખ થઈ રેલા નીતરે ત્યાં સુધી રાધા થાક ખાય જ નહિ. પટેલ ખિચારા હાંફી જાય ને નેતરાં મૂકી દે ત્યારે રાધા હસી પડે, ને જાણે પોતાના બળનો સરવાળો કરતી હોય એમ એકલે હાથે નેતરાં ખેંચ્યે જ રાખે. રાધા ભારે બળુકી ને ખડતલ હતી.

રાધા માખણ ઉતારે ત્યારે જરાયે જરા ઉતારી લે. થોડું ઊતર્યું લાગે તો ફરી બે ચાર નેતરાં ખેંચી કાઢે ને જરા ય માખણ રહેવા ન દે. ‘છાશમાં માખણ જાય ને ફૂવડ કહેવાય’ એ એને જરા ય ગમે નહિ. એવી તો રાધા હિસાબી હતી.

પટેલ ભેંસ પાંધ આવે ત્યાં તો એણે રોટલા ટીપવા

માંડયા જ હોય. એવા બેરથી રોટલા ટીપે કે ત્રણ ધરે એનો અવાજ સંભળય અને રોટલો પણ એમનો ઢાલ જેવડો કરે ને સાતપડો રોટલો કુલીને દડો થાય. માંહી શેર ધી નાખો તોય પી જાય, એવી તો એની કરામત. રાધાના હાથનો રોટલો વખણાય. રાધા સરસ રસોઈ કરનારી હતી.

રાધા પટેલને રોટલા ને છાશ ખાવા આપે ને પોતે કુડે સાડલો વીંટાળી વાસીદું કરી નાખે. દિ ઉગે ત્યાં તો છાણુ એકદું કરીને છાણુ થાપી નાખે ને ફૂળી તો જણે છણુછણુ છીંકો આવે એવું ટાંકલાં જેવું બનાવે. રાધાને ગોખરાઈ જરાય ગમે નહિ ને કામમાં આજસે નહિ. રાધા ભારે ઉઘોગી હતી.

પટેલ હળ લઈને જાય એટલે આડોશીપાડોશીને રાધા છાશ આપે ને માથે હેલ લઈને તળાવેથી પાણી ભરી આવે, મંદિરે દર્શન કરી આવે, ને સાધુને લોટ આપી આવે; અને ધરે આવીને પાછી કામે વળગી જ હોય. ચુલો સળગાવીને તાવણુ ચઢાવે ને એવું તાવે કે અંદર છાશનો ધાંગોમ રહેવા દે નહિ. એનું ધી

મોગરા જેવું ચોકખું. કોઈ દિ ગંધાય કે બગડે જ નહિ, ને કીટું ય રહે નહિ. એમ તો રાધા ચોખલી હતી ને ખંતીલીએ હતી.

બપોરે રાધા ભાત લઈને ખેતરે જાય. પટેલ ખાય ત્યાં સુધી ખડ વાઢે અને વળતી આવે ત્યારે ખડની ગાંસડી લેતી આવે. કોઈ વખત કડખનું ખુંગું ય ગંજમાંથી ઉપાડતી આવે. ખેતર ગમે એટલું છેટું હોય તો ય ભાત આપવા તો રાધા પડે જ જાય. રાધા ભથવારી હતી.



ખેતરમાં મોલ ઊભો હોય કે ખળામાં પાક પડ્યો હોય તો પટેલ ત્યાં વાસો રહે. તેમને વાળુ આપવા રાધા જ જાય. ગમે તેટલું અંધારું હોય તો ય એને જરા ય ખીક નહિ. રાધા નીડર અને છાતીચલી હતી.

રાધા કાનમાં વેડલા પહેરે, ખૂઠમાં પોખાનિયું પહેરે, નાકમાં સોનાની વાળી પહેરે, ડોકમાં પાનડા

પહેરે, હાથે માટલીઆં બલોયાં ને આંગળીમાં રૂપાના કરડા પહેરે; પગમાં કાંબિયું પહેરે ને આંખમાં આંજણુ આંજે; ત્યારે એનો શણગાર એવો તો ખીલે કે ખીજ સ્ત્રીઓ અદેખાઈથી બળી જાય. રાધા સુંદરી હતી.

રાધાને છોકરાં ય ધણાં; પણ કંટાળીને એમને મારેકૂટે નહિ. સહુને કામ ચીંધી દે. કોઈ દિ કંટાળીને ગુસ્સે થાય જ નહિ, ને પાડોશમાં કોઈ સાથે ઊપડતે સાદે બોલે ય નહિ. એનો સ્વભાવ ભારે મિલનસાર. એ કોઈની આધીપાછી ન કરે ને કોઈની ખોદણી કરવા નવરીએ ન થાય. ભલી એ ને ભલું એનું કામ. રાધા એટલી ભલી ને ભોળી કે રાધાના શુકને લોકો ગામ જાય. કોઈને ત્યાં સિમંત હોય ને ખોજો ભરવો હોય તો રાધાને હાથે ખોજો ભરાવે. રાધા અખોવન હતી.

તહેવારો આવે ત્યારે રાધા ગરબા ગાય. એક ઝીણું સાદું ગાય ને ખીજ સ્ત્રીઓ ઉપાડે. એમાં રાધાનો સાદ તરત ઓળખાય. એની હલક અને ડોલન

તો લોકોની આંખો ખીલા કરી દે. એનું શરીર એટલું હાથ કે એને ફેર ચઢે જ નહિ. કોઈને ત્યાં લગ્ન હોય કે કાંઈ પગરણુ હોય તો રાધાને પહેલી બોલાવે. એનો કંઠ તે જાણે કોયલ ટહુકી. મીઠી હલકે એવાં ગીત ગાય ને ગવરાવે કે બે ઘડી બેસી રહીએ. રાધા કોયલ હતી.

ચોમાસામાં રાધા પૂણીઓ લઈને બેસે. વરસ-દહાડો ચાલે એટલું સૂતર તે કાંતી નાખે. વણકરને બોલાવી વણાવી લે ને પછી એમાંથી મોદ, ચલાખા ને ઝૂલ્યું જેટલું જીદું કાઢે. પટેલનાં કપડાં શીવડાવી લે ને પોતાનાં કપડાં રંગાવી તેમાં ભરત ભરે. રાધાનું ભરત તો એટલામાં બધાં વખાણે. રાધા કારીગર હતી.

શ્રાવણ મહિનામાં રાધા એકટાણું કરે, તળાવે નહાવા જાય ને મહાદેવે દર્શન કરે. બળેવે રાખડી બંધાવે અને ખોખે ને ખોખે ખાહણોને દાણા આપે. સાતમ આઠમમાં ગરબા ગાય. અમાસે પીપળે પાણી રેડે ને ગરીબગરબાંને દાન દે, ત્યારે પાછું વાળી

જુએ જ નહિ. કાઠીનું સાણું કાઠી નાખે. રાધાના હાથ સોનાના હતા. એ રીઝે ત્યારે સામાને ન્યાલ કરી દે. રાધા પોરસીલી હતી.

દિવાળી આવે ત્યારે રાધા કુંવળની થાપ કરે; લાદ ને ગોરમટીની ગાર કરે ને પછી ઉપર ખડીનો ઘોળ કરે. માંડ ઉપર વાસણુ ઊટકીને ગોઠવે અને સાખીઆ ને તોરણુ, ચાકળા ને ચંદરવા-ખાપ ને હીરનાં ભર્યાં હોય તે ટાંગે. ઉપર કાંધી ખાંધે ને ટોડલીઆ ને પાનસુરિયાં ચ લટકાવે. ઘર તો કાંઈ ખીલે! રાધા હોંશીલી હતી.

કાઠને ભોંસ પડે ત્યારે રાધા એને ઓથ આપે. કાઠનો ખોટકો એ કાઢે ત્યારે જ જંપે. આખા ગામને રાધાનો ભરોસો. વેપારી ચે રાધાના વેણે નાણું ધીરે; એવાં તો એનાં જમીનગતાં ને નાણાં પણ ખળાં ભરાય એટલે અપાવી દે, એવી તો એની શાખ. કાઠનું કળાણુ પડવા ન દે. રાધા ગામનું ઢાંકણુ હતી.

રાધા ચૂંદડી ને ચાંદલા સહિત ગઈ; એટલું

એનું સત. પણ એ મરી ગયા પછી પટેલ નવી ધરધ્યા ત્યારથી એમનું ઘર ધસાતું ગયું ને પટેલ દેવાદાર થઈ ગયા. રાધા તો પટેલના ઘરની લખમી (ગૃહલક્ષ્મી) હતી.

હજુયે ગામ રાધાને સંભારે છે, ને ઊંડા નિ-સાસો નાખી આંખો ભીની કરે છે.

૨૭ ————— રામસંગ રજપૂત

તસતસતી સુરવાલ ને પાહાબંધી કેડિયું પહેરી, માથે મજલીનની પાઘડી બાંધી, હાથમાં પિત્તળની કુંડલીવાળી ડાંગ લઈને રામસંગ રોજ મારાં ઘર પાસેથી નીકળતો. રામસંગ જાતનો કાર-ડીઝો રજપૂત હતો.

રામસંગના બાપદાદાએ દરબારમાં નોકરી કરેલી ને વેળા કવેળા કોઈ દિ દુશ્મન સામે દરબારને સાટે મરજવા થઈ, તલવારો ખેંચી ઝાટકાની રમઝટ બોલાવીને માથાં ફેલ કરેલાં. દરબારે એમની કદર કરી માથાં ઊગે એવી જમીન કાઢી આપેલી. રામસંગ એ લાલ લીટીની જમીનમાંથી જીવાઈ ખાતો. રામસંગ દરબારી જીવાઈદાર હતો.

રામસંગ દરબારી કામકાજ કરતો. રાત્રે દરબારની દોઢીએ હાથમાં ભાલો ને કમરે તલવાર લટકાવી ચોકી કરતો ને દિવસે ખાટલો ઢાળી સૂઈ રહેતો. જતાઆવતા માણસો ઉપર નજર રાખતો ને ચોકી કરતો. રામસંગ દરવાન હતો.

ગામ ઉપર ધાડું આવતું હોય ત્યારે રીડનો ચાહકો થાય તો રામસંગનાં રૂવેરૂવાં ઊભાં થઈ જાય અને સહુ પહોલો એ ઢાલતલવાર લઈને મોખરે ઊભો રહે. મરવાની એને ખીક જ નહિ. 'મૌતથી એ ડરે પણ નહિ, એવો રામસંગ જવાંમર્દ હતો.

નંખળા દુખળા ઉપર કોઈ હાથ ઉગામે એ રામસંગથી જોયું જાય નહીં. ભાંગ્યાનો એ ભેરુ હતો અને ઉછીની તકરાર લઈ માથા સાટેનાં જોખમ ખેડતો. એમ તો રામસંગ ભાથી હતો.

રામસંગનાં ખેતરમાં માથાઢંક મોલ ઊભો હોય પણ એને ટોચો રાખવો ન પડે. એના નામથી લોકો ડરે. ભરવાડ એના ખેતરમાં ઢોર પેસાડી મોલને રંજ પહોંચાડતાં ડરે. ભૂલેચૂકે કોઈ અજાણ્યો રામ-

સંગ સાથે બાબડે તો રામસંગ એને એક ઝાટકે પૂરો કરે એવો તો ભેરાવર. એની ડાંગ પડી હોય તોય રામ રમી જાય, ને કાંડું પકડે તો કાંડું ખડી જાય એવું તો એનામાં બળ. રામસંગ બળિયો હતો.

લગ્નપ્રસંગે જન લઈને જવું હોય તો રામસંગને સહુ સાથે તેડી જાય. રામસંગ ઢાલતલવાર લઈને જનમાં જાય ને જનનું રખોપું કરે. રામસંગ જનનો વોળાવિયો હતો.

વારતહેવારે રામસંગ પગમાં તોડો પહેરે, કૂદડીઓવાળા ઊંચી એડીના બેડા પહેરે, ચોરણાને કૂમતાવાળું નાડું નાખે ને આંખમાં સુરમો આંજે. અણીદાર મૂછોને વળ દઈ ચડાવે, અને માથાનાં ઓડિયાં તો એવાં સરસ ઓળે કે રામસંગ રૂપાળો દેખાય. રામસંગ વરણાગીઓ હતો.

રામસંગને ઘોડાનો બહુ શોખ. સાંજ સવાર ઘોડે ચડીને બનરે નીકળે. સાંજ પડે એટલે ઘોડું સીમમાં વહેતું કરે. આખા ગામની સીમને આંટો દઈ આવે ને મોલની ખખર કાઢી આવે. કયાંય નુક

સાન થયું હોય, ભેળ થઈ હોય કે અછો પહોંચ્યો હોય તો દરબારમાં ખબર આપે ને રાવ કરે. રામસંગ રખાપિયો હતો.

હોળીના દિવસો આવે ત્યારે રામસંગ નાળિયેરે રમે. એક ધાએ કોપરું તો એ રમતાં કાઢી નાખે, પણ ગમે તેટલું દૂર ફેંકવાની શરતમાં તો રામસંગને કોઈ ન પહોંચે. નાળિયેર ઝાલવાની એની એવી ઝાંટ કે ધાર્યો ધા પડે ને ભલભલાને એ હરાવે. એમ તો રામસંગ ભારે કૌવતવાળો હતો.

દરબારનાં ખાનગી કામકાજ પણ રામસંગ કરે. ગમે તેવા ઉતાવળના અને હાથોહાથ પહોંચાડવાના કાગળો રામસંગને સોંપાય ને ગમે તેવી મુશ્કેલીઓ વચ્ચે પણ રામસંગ એ પહોંચાડે ત્યારે જ જાંપે. માથે લીધેલા કામમાં એ માથું જાય તો ય પાછો ન પડે. ગમે તેવી લાલચોમાં ફસાઈને એ વિશ્વાસઘાત તો કરે જ નહિ. રામસંગ દરબારનો વિશ્વાસુ કાસદ હતો.

દોઢીમાં રોજ ડાયરો ભેગો થાય ને બંધાણીઓ અફીણુ ઘોળે ને કસુંબા પીએ, પણ રામસંગ એ બોટે ય નહિ. ગમે તેટલા સમસગરા દે, કસુંબો નહિ તો રોગું

આપવા પ્રયત્ન કરે પણ રામસંગ ટેક ન છોડે. પણ
હૂંગો તો કરે, ને કોઈ દિવસ કરાવે પણ ખરો.
એનું દિલ ધણી વખત પોરસાતું ને જે ચાર રૂપિયા
ભાઈબંધો માટે ખરચતાં એનો જીવ કચવાતો નહિ;
એટલે લોકો વારેવારે એની પાસે જ હૂંગાનું ખરચ
કરાવે. એમ તો રામસંગ ઉદાર હતો. છતાં ખના-
વીને લોકો એના પૈસાનું પાણી કરાવી જાય, એવો
એ ભોળો તો નહોતો જ.

પૂરું પાંચ હાથ પડછંદ શરીર ને ભરાઉ ચહેરા-
વાળો રામસંગ પોતાની પાછળ આવળગોવળ મૂકી
એક દિવસ ધીંગાણે કામ આવી ગયો. ગામ લોકોને
રામસંગની ખોટ બહુ સાલી. પાદરે એનો પાળિયો
ખનાવીને ખોડ્યો. એના વંશજે હજીયે ત્યાં એની
ખાંભીને સિંદૂર ચડાવી નાળિયેર વધેરે છે.

અમે ત્યાંથી નીકળીએ ત્યારે હજીયે એ શૂરવીર
યાદ આવ્યા વગર રહેતો નથી.



અધરા શબ્દોના અર્થ

૧ ધનો સુધાર

ગેરુ=લાલ માટી
દોરા છાંટે=લીટા પાડે
વેરણીઆ= લાકડાં વહેરનાર
કારીગર=હુમરી
ખાંગલા=કકડા
અળેડ=જેની જોડી ન મળે તેવી
છોડાવે=લે
ખિંચ=પ્રતિખિંચ, પડછાયો
તડામાર=ધરાકોની પડાપડી
ટાણી=વખત
નવરાશ=કુરસદ
નધાતીઆ=મરણની ખીક વિનાનો
ધડુસી=કામ કરીને
ઉસ્તાદ=હોશિયાર
ઠઠ=મેદની
લથડયું=મગડયું
રમારક=ચાદગીરી

૨ સામો લુહાર

ધણુ=મોટો હથોડો
નીડર=ખીક વગરનો
વાટ=ગાડાના પૈડાનો પાટો

૩ વાલો કડીઆ

ફીડલ=લાંખો ફેટો
ડાચું=ચહેરો
પ્રભાતિયાં=લજન
મળસ્કામાં=પ્રભાતમાં
કંડોરે=કાતરે
ઢાબ્યો=પાથર્યો
જંપ=શાન્તિ
લૂણો=ખાર

૪ સોમનાથ સલાટ

કંડોરાઇ જય=કાતરાય
નીરખવું=ધારીને જોવું
આસ્થાળુ=શ્રદ્ધાળુ

૫ નરશી સોની

રોળાગર=કમાનાર
અંગીઠી=સોનીની સગડી
નસોડાં=આંતરડાં
સાનાપારસો=છશારા
પાંતી=ભાગ
ચીમોડ=મેથીનું ઉકાળેલ પાણી
છાતીનાં પાટિયાં=ફેફસાં
પંકાઉ=વખણાએલ
બાધા=આખડી

૬ લાલ કંસારો

તાબુડી=નાનું ત્રાજવું
ભંગાર=ભાંગેલ ફૂટેલ વાસણુ
ધાખડે=માથે મારે
શેર=૪૦ રૂપિયાભાર
હગે=છેતરે
ગળું કરવું=છેતરવું
કરતાળ=કાંસીઆ

૭ સંઘાડીઆ

આભર=હથિઆર
આપ=તેજ
લાટો= કકડો
પોતું=લુગડાનો ભોંજવેલો કકડો
નંગ=ચૂડીઆ
ગડફે=ગુંચ

૮ જેઠો માળી

ખંતીલો=હોંશીલો
રોપ=છોડવો
મમતાળુ=મમતાવાળો

૯ હુરિઆ ધોખી

ધોણુ=ધોવાનાં કપડાંની માંસડી
ધરો=પાણીનો જથ્થો હ્રાય તેવી
જગા

ઓળવે=બુલવાડીને રાખે

૧૦ ભામે અગીઆરો

ભાતીગલ=ભાતવાળો

ખીલી જોડે=શેખે

નીખારવું=ધોવું
અશરાફ=ગરીબ ખાનદાન
સોરવું=ઢીખવું
દફનાવ્યો=દાટ્યો
રોજી=આજીવિકા

૧૧ તેજો ચમાર

બદખો=દુર્ગંધ
માટી=માંસ
ડાંગરીઆ=ગિનના કાંપળા વણનાર
ભામ=ધ્મજરો

૧૩ ગની સરેધો

પાણીના મૂલ્યે=નજીવી કિંમતે
તરખી=માળા

૧૪ સામંત રાવળ

શાવળું=દુહા ને ગીત
ખારોપાટ=કાઠીઆવાડમાં લાકીની
આસપાસનો પ્રદેશ

ખેડાં થાય=ગેભાં થાય
માણું=એક માપની પવાલી
પટ=હદ

ગારુડી=મંત્રતંત્ર જાણનાર
મદ્દ=માતાની ઓરડી

૧૫ નાથીઆ બજાણીઆ

ચીંથરાનાં=જૂનાં કપડાના કકડા
નોરતાં=નવરાત્ર

૧૬ ડાહ્યો ડબમર
કાગડો થઈ ગઈ=ચીંધી થઈ ગઈ
તબલચી=તબલાં વગાડનાર
જાવડભાવડ=અધકચરુ; જેવુંતેવું

૧૭ સાંગો કોળી
પીઠ=ખડ વેચવાનું બજાર, ગવારો
પગેરું=સગડ
લાળી=ઈશારતનો અવાજ

૧૮ જમાલ સીધી
ગરજ=સાંકળોવાળો લાંબો મુયો
ત્રાગું કરે=કાપીને લોહી કાઢે
હુલાવે=ભોંકી દે
બાવડું=કાણી ને ખભા વચ્ચેનો
ભાગ

ખાંહેધરી=મખીનગીરી
આકરી=ભોંધી
ખોળ=ચામડી
સોડ=ઓઢાડેલું લીલું કપડું

૨૦ ટેલીઓ

પૂરખીઓ=પૂર્વ તરફનો રહેવાસી
કિર્તન=ગરખીઓ
માથે ન પડે=ભારે ન પડે
ડાંગ=લાકડી
પરિગ્રહ=સામાન; સંગ્રહ

૨૧ રામુ ગામોટી

ધરવ=ખાત્રી

અંતકાળ=મરણ વખતની છેલ્લી
ઘડી

ડાચાબળીઓ=ખોલવે શરો,
ખોલકણો

૨૨ ભૂરભાઈ પરવારી
રીઝે=ખુશી થાય
ન્યાલ કરે=માલદાર બનાવે
મરતખો=આખર, હોદ્દો
કડપ=ધાક

૨૩ ધરાની
શાનદાર=પાણીવાળી
બાઝુકડાં=તકરારી
કમીલો=કુટુંબ
આરોપી=ગુનેગાર

૨૪ વડારણ
હુંકવું=નજીક આવવું
ઈતરાજ=નારાજ
ખાંડુ=તલવાર
ઓંગણું=ગળન
ખડતલ=મજબૂત

૨૫ હરજી પટેલ
ઉભડીઓ=છુટક મજૂરી કરનાર
ઉથલ=ફેરો
નીંદાવે=ખોદી કાઢે
વજે=નિપજ
ચાસડીઓ=ઉનાળામાં જીવારનું
વાવેનગ

ઘરખો=પુનર્લગ્ન કર્યું
 તરફાળ=પાઘડી
 મોવડી=આગેવાન
 આફરીને=ફૂલીને
 પીત્તવાફું=ખાતર નાખીને પાણી
 પાય તેવી વાડી
 જીત=અળદ

૨૬ પદ્મલાણી

ઠાવકી=ડાહી
 ગોરસ=દહીં
 ઓગક=ખાતાં વધેલું ખડ
 ખોદણી=નિંદા
 અખોવન=જેનું એક પણ સંતાન
 ગુજરી ગયું ન હોય
 તેવી સ્ત્રી

૨૭ રામસંગ રજપૂત

પાળ=લશ્કર

ઝાટકો=તરવાર
 લાલ લીંટીની=પહાયતી
 રીડનો ચાહકો=ગોકીરો
 મોખરે=આગળ
 બેરુ=સોખતી
 ભાથી=ભેરાવર
 ઢોયો=સીમનો ચોકીદાર
 રંજ=નુકસાન
 રખોપું=રક્ષણ
 વરણાગિયો=શોખીન
 અછો=નુકશાન
 રાવ=ફરિયાદ
 કાસદ=સંદેશવાહક
 રોગું=અપ્રીણની કાંકરી
 ફૂંગો=નાસ્તો
 આવળગોવળ=વસ્તાર
 કામ આવ્યો=મરાયો
 ખાંભી=યાદગીરીનો પત્થર

[આ માસિક બરોડરા રાજ્ય પુસ્તકાલયો માટે નં. ૭૧૫૨/૧ તા. ૩૧-૧-૪૦થી અને વેસ્ટર્ન ઈન્ડિયા સ્ટેટ્સ એજન્સીમાં નં. ૪૫૭ તા. ૨૦-૧૨-૩૬ થી મંજૂર થયેલ છે. મુંબઈ ઈલાકામાં શાળા લાયબ્રેરીઓ માટે મે. એ. ઇ. સા. ના નં. ૧૭૬ તા. ૧૨-૧૨-૩૬ મુજબ શાળાના અધિકારીઓ ખરીદી શકે છે.]

સ્ત્રી-જીવનમાં ગૃહલક્ષ્મીના સંસ્કાર પૂરતું

સ્ત્રીઓ માટેનું નવું માસિક

સ્ત્રી જીવન

[બાલવિભાગ સાથે]

સંપાદક : મનુભાઈ જોધાણી

* ગુજરાતનાં જાણીતાં લેખક ભાઈ-બહેનોના રાસ, ગરબા, વાર્તા, જીવનચરિત્રો, પ્રવાસવર્ણનો, નિબંધ, ચાલુવાર્તા ઉપરાત સ્ત્રીઓને ધરગથ્ય ઉપયોગી થઈ પડે તેવા સ્ત્રીઓના રોગોની ચિકિત્સા ને ધરગથ્ય ઉપાય, રસોઈધર, ડોશીમાનું વૈદ્ય, મોસમનાં શાકભાજી, સ્ત્રી સંસ્થાના પરિચયો, ભરત-ગુંથણ વગેરે વિષય આવે છે.

* નોંધ અને ચર્ચામાં સ્ત્રીજગતની સંપૂર્ણ માહિતી આપવામાં આવે છે.

* બાળકોને માટે ખાસ બાલવિભાગ જોડવામાં આવેલ છે.

વાર્ષિક લવાજમ (પોસ્ટેજ સાથે)

દેશમાં ૪-૦ બ્રહ્મદેશ ૪-૮ પરદેશ ૫-૪ (આઠ શીલીંગ)

વાર્ષિક ગ્રાહકોને ગુજરાતના જાણીતા લેખકનું પુસ્તક ભેટ મળે છે.

ગ્રાહક થવા લખો

મનુભાઈ જોધાણી : ઝવેરીવાડ : અમદાવાદ.

ગુજરાતના કુચારોથી
જે સદા અજ્ઞાનમાં હતાં, તે પ્રાણી-પરિચય.

વ ન વગ ડા ઓ
વીંધીને, જીવના
સાટે જંગલો
આથડીને, લેગા
કરેલા આ પ્રાણી-
પરિચયોની વાર્તા-
ઓ શરૂ કર્યા પછી
મૂકવાનું મન થતું
નથી.

૧ કાળિયાર
૨ માંબરી
૩ રાનીખિલાડો
૪ ગલબો
૫ શેળો
૬ નોખિયો
૭ સસલું
૮ વરુ
૯ વનરાજ કેસરી

કાળિયાર

અને બીજા પ્રાણી-કથાઓ



કાળિયાર

કાળિયાર

મનુભાઈ બેધાણી

ચિત્રકાર : શ્રી રવિશંકર પંડિત

દ્વિરંગી જેકેટ, અનેક ચિત્રો : છતાં

મૂલ્ય : દોઢ રૂપિયો.

ગૂજર અંથરત્ન કાર્યાલય : માંધી રસ્તો : અમદાવાદ.

અમારી બે ગ્રંથમાલાઓ.

બાલસાહિત્ય અને કુમાર સાહિત્યના તમામ અંગોને દર્શાવતી

[૧] ગૂર્જર બાલગ્રંથાવલિ

[૨] વિદ્યાર્થીવાચનમાળા

[૧] ગૂર્જર બાલગ્રંથાવલિ

સુપ્રસિદ્ધ બાલસાહિત્યના લેખકોના સહકારથી તૈયાર થતી, અનેક રંગબેરંગી ચિત્રો સાથેની આ ગ્રંથાવલિમાં વાર્તા, કથા, સંવાદ, ઉપાણ્યાં, ગણિત ગમ્મત, હાસ્ય, વિજ્ઞાન વગેરે વિષયો સરળ રીતે રજૂ કરવામાં આવ્યા છે.

પ્રથમ વર્ષ

[૧] કીર્તિકથાઓ ૨૫ આના [૨] હીરામાતી ૩ આના [૩] બુલબુલ ૩ આના
[૪] ટોલ્સ્ટોયની નીતિકથાઓ [૫] ક્યારે સમજાશું ૩ " [૬] દનદન ૨૫ "

૩૫ આના

[૭] વરતોને ઉપાણ્યાં ૨૫ " [૮] વેરાયેલાં ફૂલ ૩ " [૯] રજતો રાજહંસ ૩
[૧૦] પ્રમથેડી ૩ " [૧૧] ગણિતગમ્મત ૨૫ " [૧૨] હસવું મોં ૩ આના
[૧૩] પ્રાણીવર્ણન ૪ " [૧૪] બાળકોની રમતો ૩ " [૧૫] ધર્મીકથા ૩ "
[૧૬] ચાર મુંદર સંવાદો ૩ " [૧૭] ભપાનનો જવાબ [૧૮] ચાહો સૂરજ ૪ "

મુખી ૩ આના

[૧૯] જંગલમાં રખડતાં ૪ " [૨૦] જ્ઞાનગંગા ૩ "

બીજું વર્ષ

[૧] અંતરનાં અજવાળાં ૫ આના [૨] કૂતરાંની કહાણી ૮ આના [૩] ગરબી ગૂજરાત ૭ આના
[૪] જંગલનાં જંગલમાંથી ૫ " [૫] કીર્તિમંદર ૫ " [૬] વાપની બોડમાં ૬ "
[૭] વિજ્ઞાનવિનોદ ૫ " [૮] નાનકડી વાતો ૬ " [૯] કથાગીતો ૬ "
[૧૦] વાનરપુરાણ ૬ " [વાર્ષિક ગ્રાહકને જનપદ (૧૨ આના) ભેટ]

ત્રીજું વર્ષ

[૧] ચાંદની ૪ આના [૨] શિકારકથાઓ ૮ આના [૩] રમકડાં ૬ આના
[૪] ભવ્ય જંગલ ૧૦ " [૫] પક્ષીમિત્રો ૫ " [૬] તુલસીદાસ ૩ "
[૭] ચાહો બાગડામાં ૬ " [૮-૯] સુમનસૌરભ ૫ " [૧૦] વિમાનની વાતો ૫ "

[૨] વિદ્યાર્થીવાચનમાળા

ભારતવર્ષના સંત-મહંતો અને દેશનેતાઓનાં જીવનો

૨જી કરતી સુપ્રસિદ્ધ ૨૦૦ પુસ્તકોની ગ્રંથમાળા

ભાષા : ગુજરાતી ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય.....

ગાંધી રસ્તા, અમદાવાદ

પ્રથમ એણી ૧-૮-૦	બીજી એણી ૧-૮-૦	ત્રીજી એણી ૧-૮-૦
૧ શ્રીરામ	૨૧ આલ્લકવિ વાલ્મીકિ	૪૧ મહામુનિ વશિષ્ઠ
૨ શ્રીકૃષ્ણ	૨૨ મુનિરાજ અગસ્ત્ય	૪૨ મદાલસા
૩ ભગવાન શુદ્ધ	૨૩ શકુન્તલા	૪૩ રાજકુમાર ધ્રુવ
૪ ભગવાન મહાવીર	૨૪ દાનેશ્વરી કર્ણ	૪૪ સતી સાવિત્રી
૫ વીર હનુમાન	૨૫ મહારથી અર્જુન	૪૫ દ્રૌપદી
૬ ભગવીર બીષ્મ	૨૬ વીર અભિમન્યુ	૪૬ વીર વિક્રમ
૭ સતી દમયંતી	૨૭ સત્યવાદી હરિશ્ચંદ્ર	૪૭ રાગ ભોજ
૮ કથ-દેવયાની	૨૮ ભક્ત પ્રહ્લાદ	૪૮ કવિ કાલિદાસ
૯ સત્રાટ અશોક	૨૯ પિતૃભંકત શ્રવણ	૪૯ વીર દુર્ગાદાસ
૧૦ ચકવર્તી ચંદ્રગુપ્ત	૩૦ એલ્લેયો	૫૦ મહારાણા પ્રતાપ
૧૧ રાજ ભટ્ટારક	૩૧ મહાત્મા તુલસીદાસ	૫૧ સિક્કામનો સપૂત
૧૨ સંત તુકારામ	૩૨ ગોપીચંદ	૫૨ દાનવીર જગદ્ગુ
૧૩ ભક્ત સુરદાસ	૩૩ સતી પદ્મિની	૫૩ સિદ્ધરાજ જયસિંહ
૧૪ નરસિંહ મહેતા	૩૪ સ્વામી રામકૃષ્ણ	૫૪ જગતશેઠ
૧૫ મીરાંબાઈ	૫૨ મહંસ	૫૫ પંડિત મોતીલાલજી
૧૬ સ્વામી સદાજનંદ	૩૫ સ્વામી વિવેકાનંદ	૫૬ સરજગદીશચંદ્રભોજ
૧૭ શ્રી દયાનંદસરસ્વતી	૩૬ સ્વામી રામતીર્થ	૫૭ શ્રી અરવિંદ ધોષ
૧૮ લોકમાન્ય ટિળક	૩૭ શ્રીમદ્ રાજચંદ્ર	૫૮ વીર વિક્રમભાઈ
૧૯ મહાત્મા ગાંધી	૩૮ પંડિત મદનમોહન	૫૯ પ્રો. ધોડા કેશવ કવે
૨૦ રવોન્દ્રનાથ ટાગોર	માલવીયા	૬૦ શ્રી એનીએસન્ડ
	૩૯ સરદાર વલ્લભભાઈ	
	૪૦ શ્રીમતી સરોજીની	
	નાયડુ	

વિદ્યાર્થી વાચનમાળા

ધી જયોતિ કાર્યાલય લી. તરફથી પ્રકટ થતી આ મશહૂર
અંથમાળાના ૨૦૦ પુસ્તકોના કૌપીશાઈ અમેએ ખરીદેલા છે.

લખો : જૂનું અંથરતન કાર્યાલય.....

માંધી રસ્તો: અમદાવાદ

ચોથી એણી ૧-૮-૦	પાંચમી એણી ૧-૮-૦	છઠ્ઠી એણી ૧-૮-૦
૬૧ શ્રી ગંગાન	૮૧ પાર્વતી	૧૦૧ મહાદેવી સીતા
૬૨ શ્રી કાર્તિકેય	૮૨ શ્રી શંકરાચાર્ય	૧૦૨ નાગાર્જુન
૬૩ ચંદ્રહાસ	૮૩ શ્રીમદ્વલ્લભાચાર્ય	૧૦૩ કમદેવી
૬૪ ભક્ત સુધન્વા	૮૪ શ્રી માધવાચાર્ય	૧૦૪ વીર વનરાજ
૬૫ શ્રીહર્ષ	૮૫ શ્રી રામાનુજાચાર્ય	૧૦૫ હૈદરઅલી
૬૬ રસકવિ જગન્નાથ	૮૬ મહારાજ કુમારપાળ	૩૦૬ મહાકવિ પ્રેમાનંદ
૬૭ ભક્ત નામદેવ	૮૭ ગુરુ ગોવિંદસિંહ	૧૦૭ સર ટી. માધવરાવ
૬૮ શ્રી હેમચંદ્રાચાર્ય	૮૮ રણજીતસિંહ	૧૦૮ જામ રણજીત
૬૯ છત્રપતિ શિવાજી	૮૯ લક્ષ્મીનાથ	૧૦૯ ઝંકુ બદ્દજી
૭૦ સમર્થ સ્વામી રામદાસ	૯૦ શ્રી કેશવચંદ્રસેન	૧૧૦ સિદ્ધી કરમારકર
૭૧ ચાંદખીખી	૯૧ શ્રી હર્ષચંદ્ર વિદ્યાસાગર	૧૧૧ કવિ દલપતરામ
૭૨ ગુરુ નાનક	૯૨ મહાદેવ ગોવિંદ રાનડે	૧૧૩ કમલાદેવી ચટ્ટો- પાખ્યાય
૭૩ મહાત્મા કમ્પીર	૯૩ દાદાભાઈ નવરોજી	
૭૪ ઐરાગ મહાપ્રજુ	૯૪ શ્રી ગોપાલકૃષ્ણ ગોખલે	૧૧૩ વીર લધાભા
૭૫ લાલા લજપતરાવ	૯૫ સ્વામી શ્રદાનંદજી	૧૧૪ સૌંદર્યધામકાન્તમીર
૭૬ શ્રી ચિત્તરંજનદાસ	૯૬ શ્રી ગોવર્ધનરામ	૧૧૫ નૈનિતાલ
૭૭ શ્રી ત્રિજીવનદાસ ગજનર	૯૭ શ્રી જવાહરલાલ નેહરુ	૧૧૬ ગિરનાર
૭૮ શ્રી સુરેન્દ્રનાથ બેનરજી	૯૮ શ્રી સુભાસચંદ્ર બોઝ	૧૧૭ દારકા
૭૯ શ્રી વિજયધર્મસુરિ	૯૯ શ્રી સેનગુપ્તા	૧૧૮ પાટનગર દિલ્હી
૮૦ બાજુ રાજેન્દ્રપ્રસાદ	૧૦૦ તારાચંડી	૧૧૯ મહેસુર
		૧૨૦ તાજમહાલ



કેટલુંક સુંદર

બાલ-સાહિત્ય

સોરઠી શૂરવીરો

[વાઘ-દીપડાઓ સાથે બાથોબાથ
કુસ્તી કરનાર સોરઠીવીરોની
કથાઓ]

ચાર આના

ગામડાનું ગૌરવ

[આ પુસ્તકમાં આપેલ ચળક-
ચિત્રો જેવાંજ બીજાં ચળકચિત્રો]

છ આના

વિદ્યાર્થી વાંચનમાળા

મેળી ૧ થી ૧૦ ૧૬-૮-૦

ગૂર્જર બાલઅથાવલી
વર્ષ ૧ થી ૩ ૬-૦-૦

[પોસ્ટેજ ભરવું]

ગૂર્જર અંધરત્ન કાર્યાલય
ગાંધી રસ્તા : અમદાવાદ

એડવાન્સ પ્રિ. અમદાવાદ.

સાતમી શ્રેણી ૧-૮-૦	આઠમી શ્રેણી ૧-૮-૦	નવમી શ્રેણી ૧-૮-૦
૧૨૧ શ્રી ઋષભદેવ	૧૪૧ ગુરુ દત્તાત્રય	૧૬૧ શ્રી જ્ઞાનદેવ
૧૨૨ ગોરક્ષનાથ	૧૪૨ ઉદયન-વત્સરાજ	૧૬૨ શ્રી સિદ્ધસેનદિવાકર
૧૨૩ વીર કુણાલ	૧૪૩ મહાત્મા આનંદધન	૧૬૩ ઉપા. યશોવિજયજી
૧૨૪ અકબરશાહ	૧૪૪ વસ્તુપાલ-તેજપાલ	૧૬૪ વીર બાલાજી
૧૨૫ મહામંત્રી મુંગજ	૧૪૫ શામળજી	૧૬૫ નાના ફડનવીસ
૧૨૬ કવિ દયારામ	૧૪૬ કવિ નર્મદ	૧૬૬ શ્રીદિગ્ગજલાલરાય
૧૨૭ જયકૃષ્ણ ઇંદ્રજી	૧૪૭ વીર સોવરકર	૧૬૭ રાજારામભોલનરાય
૧૨૮ શ્રી સયાજીરાવ	૧૪૮ જમશેદજી ટાટા	૧૬૮ શ્રી અમૃતલાલ કક્કર
ગાયકવાડ	૧૪૯ કવિ કલાપી	૧૬૯ પં. વિષ્ણુદિગંધર
૧૨૯ મહાવીરપ્રસાદ દ્વિવેદી	૧૫૦ પ્રો. સી. વી. રામન	૧૭૦ શ્રીરામાનંદચેટરજી
૧૩૦ મહાકવિ નાનાલાલ	૧૫૧ શાહસોદાગર જમાલ	૧૭૧ ભગવાનલાલ ઇંદ્રજી
૧૩૧ આચાર્ય ગિદવાનો	૧૫૨ શ્રી રાજગોપાલાચાર્ય	૧૭૨ શ્રી પ્રફુલ્લચન્દ્ર રાય
૧૩૨ અખલગકારખાન	૧૫૩ શ્રીમતી કર્તુરખા	૧૭૩ મૌ. અશુલ કલામ આઝાદ
૧૩૩ સોરઠી સંતો	૧૫૪ દાર્જીલીંગ	૧૭૪ શિલોંગ
૧૩૪ નેપાલ	૧૫૫ ઉટાકામેડ	૧૭૫ પાવાગઢ
૧૩૫ મહાબળેશ્વર	૧૫૬ જગન્નાથપુરી	૧૭૬ રામેશ્વર
૧૩૬ અમરનાથ	૧૫૭ કાશી	૧૭૭ તારંગા
૧૩૭ બદ્રિકેશ્વરનાથ	૧૫૮ જયપુર	૧૭૮ મુંબઈ
૧૩૮ કલકત્તા	૧૫૯ હૈદરાબાદ	૧૭૯ આમ્રા
૧૩૯ પાટણ	૧૬૦ કાવેરીના જલધોધ	૧૮૦ અજતાની યુદ્ધઓ
૧૪૦ અનુપમ ધલુરા		

દશમી શ્રેણી

નવા રૂપરંગ ને મુંદર રંગીન બોક્સ સાથે કાચું પૂઠું ૨-૦-૦

૧૮૧ શ્રી એકનાથ	૧૮૮ શ્રી કૃષ્ણમૂર્તિ	૧૯૪ શત્રુંજય
૧૮૨ હજરત મહમ્મદ પયગમ્બર	૧૮૯ સંતકવિ પદ્ધિયાર	૧૯૫ ગોમટેશ્વર
૧૮૩ અશો જરથુસ્ત્ર	૧૯૦ ચિત્રકાર રવિવર્મા	૧૯૬ અમદાવાદ
૧૮૪ અહમ્મદશાહ	૧૯૧ ડૉ. અન્સારી	૧૯૭ લખનૌ
૧૮૫ શ્રી અવનોદ્રિનાથ	૧૯૨ હિંદના અદ્ભુત યોગીઓ	૧૯૮ વડોદરા
૧૮૬ શ્રી રમેશચંદ્રદત્ત	૧૯૩ આબુ	૧૯૯ ગીરનાં જંગલો
૧૮૭ શ્રી ગૌરીશંકર ઓઝા		૨૦૦ શ્રેણી ને સંપાદક

લખો : ગૂર્જર અંશરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તા : અમદાવાદ